
Luuk: Tõehetk, kui pead näituse ise-
endale visualiseerima nii ruumiliselt

kui ka tähenduslikult. Teen seda parata-
matult isegi siis, kui on näituse kujun-
daja ja kunstnik tuleb oma valmis töö-
dega, oma irratsionaalse mõttevooluga.
Mõttes näituse kokkupanemine on

vahest kõige keerulisem.

Mürk: Näitus ongi üks keerulisemaid

kultuurielu formaate, sest peaproovi ei

ole. On paar nädalat ülesehitamiseks

ja siis selgub, kas see, mida paar aastat

oma peas kokku oled pannud, ka tegelik-
kuses töötab.

Luuk: Viimased korrektsioonid tehak-

segi kohapeal, installeerimise käigus.
Mina pabistan ka viimase hetkeni, aga
alati tuleb midagi välja. Alati ei tule sada

protsenti, aga vahel võib tulla ka roh-
kem!

Mürk: Kuidas Tallinna Kunstihoone

kolimine ajutisse paviljoni Lasnamäel on

sinu tööd muutnud? Roosa pontšik vs.

kunstitempel kesklinna esindusväljakul.
Luuk: Lasnamäe paviljon asub Lasna-
mäel ja selle probleemidega tuleb saada

hakkama Lasnamäel. Katsun vaadata

nüüd rohkem venekeelseid kunstnikke,
kes ei tee allahindlust selles osas, mida

mõistame kaasaegse kunstina. Neid loo-
mulikult on. Aga ma kahtlustan, et kõik

venekeelsed kunstnikud, isegi need, kes

ei tee realistlikus laadis töid, on sündi-
nud realismikooli ja sealt pärineva mõt-
telaadiga, selle võrratu käsitööoskusega,
mis on mattunud Eestis elamisest tõuke

saanud ise- ja teisitiolemise avastami-
sesse.

Väljajuhatus

Grigor: Kes on olnud sinu olulised kaas-
teelised?

Luuk: Need, kes on suutnud mulle

midagi õpetada: kirjanikud, kunstnikud,
näitused. Belgia aastate alguses nägin
Shirin Neshati näitust, tema mõjus
mulle väga võimsalt. Mulle meeldis

väga Mark Manders, aga see vaimustus

on nüüdseks natuke vaibunud. Kõik

inimesed muutuvad. Tänapäeva, aga ka

läinud aegade kunstnike elust on umbes

kümme aastat erakordselt intensiivsed

ja hiljem tuleb kas langus või jäädakse
samale tasandile püsima.

Londonis Tate’is nähtud Marlene

Dumas’ (2015) näitus mõjus kui kuld,
olenemata sellest, et seinad olid määr-
dunud ja lihvimata, ruumiga ei olnud

üldse tööd tehtud. Troonis see, millega
kunstnik kogu elu tegelenud oli, tema

töö. See oliväga hea kogemus. Lavastus-
likkus, mis domineerib tänapäeva näitu-
sepildis, on huvitav, aga kipub kõrvaliste

vahenditega esile tõstma asju, mis võik-
sid iseenda eest rääkida.

Mind on väga mõjutanud kirjandus.
Algusaastate Nikolai Baturin ja Paul-
Eerik Rummo olid väga võimsad. Loo-
mulikult ka klassikud nagu Thomas ja
Heinrich Mann, Ernst Cassirer jaAugus-
tinuse „Pihtimused“, ülikooliaegsed
avastused.

Grigor: Eesti Kunstiakadeemias õpeta-
takse nüüd ka kureerimist magistritase-
mel. Millistnõu annaksid neile, kes tun-
nevad tungi töötadakunstnike jakunsti-
teostega näituse loomise eesmärgil?

Luuk: Ma ei oska suurt midagi õpetada
peale selle, et tuleb armastada seda,
mida sa teed, katsuda mõista, mille

poolest see väärib esitlemist jakunstiks

nimetamist.

Mürk: Kas on näitusi, mis elavad sinu

sees, aga milleksei ole näiteks aeg küps
või mis on mõnel muul põhjusel reali-
seerimata?

Luuk: Ei, ma ei mõtle näitusest niimoodi

ega tee endale ka illusioone. Ma sain

preemia. Te olete kõik head inimesed ja
vaatate mind lugupidavalt ja ma ei sega
teid väga, sest olen teist nii palju vanem,

aga ma näen, kuidas inimlik tunnustuse

ning ka põlguse pendel liigub vasakult

paremale, eksimatult ja raugematult.
Tihtipeale ei sõltu see kuigipalju sellest,
mida oled teinud või tegemata jätnud.

Ma ootan, millal ma enam ei sobi

sellesse konteksti, kus praegu olen. Olen

teoreetiliselt selleks valmis. Võib-olla

seetõttu ei plaani ma ka pikalt midagi
ette. Kui on teada, et järgmisel aastal on

mul kaks näitust kureerida, siis hakkan

nende peale mõtlema, korjan kokku oma

märkamised ja tähelepanekud, vanad

armastused, värsked kiindumused ja
uudishimu.

Kogutud teos

Taavi Talve konstruktor

Taavi Talve käsitleb oma teostes suurte narratiivide järgset maailma köitvaid väikese inimese lugusid, mis

vääriksid vähemalt teledokumentaali.

Indrek Grigor

Taavi Talve näitused on üldjuhul enig-
mad. Ma tean, et mu ees on lugu, aga

üldjuhul kokku veeritud ma seda ei saa.

Skeem, mis komponendid kokku viiks,

on, kui kunstnikult küsima minna, ena-
masti üllatavalt lihtne ajalooline ja üld-
inimlik narratiiv. Kui 2021. aastal Talve

näituse „Ma olin Timbuktus“ brošüürile

tekste hakkasin kirjutama, võtsin ees-
märgiks teha võimalikult selged teks-
tid, et tutvustada vaatajale lugu, millest

need teosed on tõukunud.

Sisekaemus

Ligipääsmatuse tõttu ülemüstifitsee-
ritud kõrbelinn Timbuktu paneb iga
seiklusjutte armastava lugeja südame

kiiremalt põksuma. Kellele näitusele

pealkirja andnud eesti keeles 1959. aastal

ilmunud Werner Legčre’i romaan „Ma
olin Timbuktus“ vananenud tundub,
võib proovida Joshua Hammeri 2017.

aastal ilmunud dokumentaalpõnevikku
„Timbuktu kartmatud raamatukogu-
hoidjad“ („The bad as Libriarinas of Tim-
buktu“).

Talvele aktualiseeris nostalgilise
lapsepõlveraamatu sarjast „Seiklusjutte
maalt ja merelt“ Eesti kaitseväelaste

lähetus Malisse, kus eestlased Timbuk-
tule üsna lähedale jõudsid. Lätlased

on kangesti uhked, et Kurlandi hertso-
gile kuulus mõneks ajaks Tabago saar

Lõuna-Ameerika mandri lähedal, nüüd

on meie sõjavägi Saharas käinud ning
ka Eesti rahvas saanud endale tükikese

koloniaalajalugu. Taas samm euroopla-
seks saamisele lähemal. Umbes täpselt
nii labase loo üritasinkuraatorina luge-
jani tuua. Ise olin tehtuga võrdlemisi

rahul, aga selgus, et ega kellelegi teisele

väga ei meeldinud. Kunstnik oli tõeliselt

õnnelik vaid teksti üle, mille ma üks

ühele internetist kopeerisin – katkend

ühe Ameerika antropoloogi reisikirjast.
Ning Tallinna Kunstihoone lükkas mu

esialgse pressiteate kohkunult tagasi,
sest kunstijuttu ei olnud seal üldse. Asi

ei olnud seejuures sugugi selles, justkui
ma ei oleks tahtnud analüüsi kirjutada,
vaid see tundus näituse kontekstis põh-
jendamatu. Milleksvarjata üldinimlikku

analüütilise taha? Eriti veel siis, kui see

kunstniku enese mõtteprotsessi päde-
valt ei kirjelda?

Väikese inimese lugu
Kumu näitusel „Sõna saab kunstnik“

(2019) jutustasidTalve ja Sten Saarits oma

installatsiooniga XIX sajandi keskpaigas
rajatud pneumaatilisest allmaa-trans-
portöörist. Utopistlik tulevikutehnoloo-
gia ei osutunud läbilöögivõimeliseks
ning oli juba XX sajandi alguseks unus-
tatud, kuni see suurlinnadele metroo-
taristu rajamisel juhuslikult taasavas-
tati. Samuti Kumus, seekord näitusel

„Arhiivi ja arhitektuuri vahel“, eksponee-
ritud installatsiooni „Pimetähn“ (2016)
keskmes oli suurlinna välja rännanud

eestlane Epp Kotkas, kellest ei tea keegi
suurt midagi, kuid kes tantsis NewYorgi
Yvonne Raineri rahvusvaheliselt tuntud

trupis. Mõlemad lood käivitab unustatud

subjekt, kes oli seotud suurte sündmus-
tega, kuid jäi nende varju. (Epp Kotka saa-
tusest mõtisklebJan Kaus pikemalt 2016.

aasta Köler Prize’i kataloogis.) Ka Tim-
buktu lugu on võrdlemisi sarnane. Oma

kunagise hiilguse, mille müüt innustas

eurooplastest maadeavastajaid, oli linn

kaotanud juba sajandeid enne seda, kui

prantslane René Caillié 1828. aastal esi-
mesena pettumusterikkalt avastusret-
kelt elusalt naasis.

Kõigis kolmes installatsioonis käsit-
leb kunstnik suurte narratiivide järg-
set maailma köitvaid väikese inimese

lugusid, mis vääriksid vähemalt tele-
dokumentaali. Kui ma Talvelt küsisin,
kuidas ta lugusid valib, möönis ta: tähe-
lepanekus, et tema näituste keskmes

on suurtes protsessides osalenud, kuid

olemuslikult marginaalsed figuurid,
näib olevat iva, ent ta ei oska mulle mitte

midagi vastata. Kuraatorina ei osanud

ma teha muud kui hoiduda kunstniku

loole lisamast selle poeetika analüüsi,

sest nii nagu muinasjutu lugejale ei

anna midagi selle struktuuri folklorist-
lik kirjeldus, nii ei usu mina, et Talve

loomingu läbivate kujundite ja võtete

kirjeldamine aitaks oluliselt kaasa näi-
tusevaatajakunstilisele kogemusele.

Tsitaat

Taavi Talve loomingus, olgu teistekunst-
nikega koostöös või sooloautorina esi-
nedes, kohtuvad kolm tegurit: tsitaat,
arhitektuur ja sotsiaalne närv. Võib

varieeruda, kas jutustustkannab tsitaat,
millele on antud arhitektuurne vorm,

näiteks „Joonealused* 2“ („Footnotes* 2“,
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2011. aastal koos Dénes Farkasiga), või

on vorm see, mis annab sõnale tähen-

duse, näiteks „Päästa pole enam midagi“
(„Nothing Left to Save“, 2010, Johnson ja
Johnson ehk Taavi Talve jaIndrek Köster),
kuid jutustatud lugusid läbib alati huvi

inimese saatusevastu („Pimetähn“, 2016).
Eelnenu on lõik, mille lisasin Tal-

linna Kunstihoone palvel kuraatoriteksti,
kuid mille jätsin eelkirjeldatud põhjustel
pikemalt lahti kirjutamata. Nüüd tahan

võimalust kasutada japaari aasta tagused
märkmed uuesti üle vaadata.

Talve teoste keskel näib seisvat tsi-

taat, kusjuures jääb mulje, et tsitaat ei

ole mitte ainult materjal, vaid tihti ka

algtõuge. Näitusel „331,57“ (Tartu Kuns-
timajas 2015. aastal) oli see toonane mii-
nimumpalk. „Pimetähni“ detektiiviliku

uurimisretke käivitasid filmi lõputiit-
rid. Ent videost „Dokumenteeritudvaa-

tepunktid“ (2022) jääb mulje, et tsitaat

on Talvele nagu leidobjekt, päris asi või

vahetu reaalsus, mis oma antuses mee-
nutab konstruktori detaili. Viimasel on

küll konkreetne vorm ja värv, aga seda

saab sellegipoolest asetada piisava leid-
likkuse juures lugematutesse olukorda-
desse, kus see kunagi oma algset vormi

ei kaota, vaid jääb kontekstile vaatamata

lõpuni iseseisvaks ja terviklikuks.

Arhitektuur

Kolmel koos Farkasiga tehtud näitusel

sarjas „Joonealused“ oli esikohal sõna

ruumiline, suisa arhitektuuriline ole-

mus. Esimesel „Joonealuste“ näitusel

(2011) seisis keset Tartu Kunstimaja
monumentaalgaleriid suurte skulptu-
raalsete tähtedega sõna TAPTY*. Talve

isikunäitusel „ONTHETITLE“ (Tartu

Kunstimaja monumentaalgaleriis
2013. aastal) rippusid laest hiiglaslikud

jutumärgid, mis ümbritsesid seinale

kinnitatud A4 formaadis paberilehte.
Näituse pealkirja, mille võib tinglikult
eestindada „Pealkirja küsimusena“, tõl-
gendasin toona Postimehe veergudel
näituse ambivalentsuse allajoonimi-
sena. Isikunäitus on tsitaat. Jutumärki-

desse pannakse ka sõnu, mille tähendus

on nihestatud. Keelemärkide ambiva-

lentsusega mängis Talve koos Farkasiga
ka „Joonealused* 2“ näitusel Draakoni

galeriis (2011), kus jäi lahtiseks, kas keset

saali seisvaid tähti APT* tuleks lugeda
ladina või kirillitsa tähestiku tähtedena

ning mida see sõna, mida ei inglise ega
vene keele sõnaraamatus ei ole, siis

ikkagi tähendab. Kui Tartu Kunstimaja
monumentaalgalerii näitusel oli TAPTY

inspireeritud Juri Lotmani pärandist,
siis Draakoni galerii lahendus mõjus
autorite kavatsusele vaatamata Vene

saatkonna naabrusest käivitatuna.

Ent kui sõnade ruumiliseks tege-
mine tundub skulptor Talve puhul
ootuspärane, siis põnevaks teeb olukorra

Talve kiindumus arhitektuuri. Köler

Prize’i puhul loodud installatsioonis

„Tulev maailm“ („The World To Come“,

2018) keskendus kunstnik Müncheni

olümpiaküla arhitektuurile. Piltlikult

öeldes aia tagant 1972. aasta olümpia-
mängude ajal lahvatanud pantvangi-
draama kulgu jälgivatest pressifotograa-
fidest said tahtmatult arhitektuurifoto-

graafid. Selles valguses oli näituse „Ma
olin Timbuktus“ kõige enesestmõisteta-
vam – sisuliselt ideaalne teos – Timbuk-

tust saadetud postkaart. Leitud tsitaat ja
arhitektuur, kaks ühes. Strukturalismi

rajajana tuntud keeleteadlane Ferdinand

de Saussure kirjeldas keelemärki kui

paberilehte, mille ühel pool on tähista-
tav, teisel küljel aga tähistaja. Leiu oluli-
suse joonis Talve alla, valmistades näi-
tusele postkaardil kujutatud Timbuktu

hotelli maketi.

Humanism

Jan Kaus võrdleb 2018. aasta KölerPrize’i

kataloogi artiklisEpp Kotka lugu potililli
portreteeriva fotoseeriaga „Salaelud“

(2013), lõpetades artikli tõdemusega, et

Talve teoste moraalseks imperatiiviks
on „Iga inimene on võrdselt tähtis“.Ehk

sama põnev ja traagiline kui Epp Kotka

või olümpiaküla pantvangide saatus on

ka Timbuktu linna või pneumaatilise
transportööri lugu. Kõigi nende saatust

ühendavaks jooneks on aga kirjandus-
likkus. Tsitaat on kui sündmuspaik,
„331.57“ eurone miinimumpalk on kesk-
kond, kus sündmused toimuvad. Sünd-
mustikaga, see mis väärib kunstis kuju-
tamist, on see maagiline komponent,
mis annab – olgu siis elus või eluta –

subjektidele rolli maalima ajaloos ja see-
läbi ka tähenduse.

Taavi Talve ja Dénes Farkasi näitus „Joonealused“ TartuKunstimajas 2011. aastal Indrek Grigor

Postkaart, mida eksponeeriti Tallinna Linnagaleriis Taavi Talve näitusel „Ma olin

Timbuktus“ 2022. aastal.

Repro Taavi Talve (esimene ja tagumine külg)
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