Esteetilistel pohjustel ehk miks kolida
Riiga?

Stura maja ehk Nurga maja sisehoov.
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Suve hakul tutvustati mind Riias Ghel ndituse avamisel Kirill Kobriniga, vene paritolu
kultuuriajaloolasega, kes oli ésja Londonist Riiga kolinud. Miks kolitakse @ra Londonist, on ilmne
— elu seal on véljakannatamatult kalliks ldinud. Aga miks kolida Riiga, kui kdik kolivad Berliini?
Kobrin Gtles, et just selleparast, et kdik kolivad Berliini, otsustas tema Riia kasuks.

Kuula artiklit
1x

Balti riikide pealinnadel on ajalooliselt olnud positiivne roll vene intelligentsi seas: Sergei
Dovlatov armastas Tallinna, viimase sober Alexander Genis on Riias siindinud, Vilniuse
vanalinnas on maja, millel uhkustab silt: siin peatus Jossif Brodsky. Baltikumist seest vaadates
on meie pealinnad aga koik suhteliselt (ihesugused provintsilinnad, ehk kui aus olla, taandub
koik isiklikele eelistustele. Kusjuures viimaseid ei saa ega tohi alahinnata.

Andke andeks, kallid tallinlased, aga nii vahe, kui ma reisinud olen, on ainus linn, mis minu,
paritolult parnaka jaoks, Tallinnast veel vdikam, on Briissel. Ja asi ei ole selles, et ma ei oleks
Uritanud. Kureerisin paari aasta eest Eesti Arhitektuurimuuseumis Vilen Kiinnapu néitust, kes on
nii Uksi kui koos Ain Padrikuga projekteerinud Tallinna kesklinna hulga hooneid (lillepood
vanalinnas, Arvutuskeskus, Radisson SAS, EVEA panga hoone, metodisti kirik, kolme torni maja,
Viru keskus — ja see ei ole ligilahedaseltki taielik loend).



Kiinnapu ilmselgelt armastab Tallinna, mida tdestab ka sagedus, millega vanalinn ta maalidel
esineb. Ent kuidas ma ka ei Uritanud Kiinnapu kirele pihta saada, jaid need majad minu peas
linnast soltumatuteks objektideks, ning mingitki siimpaatiat Tallinna vastu mul ei kujunenud.
Millega ma ei taha delda, et ma kunagi Tallinna elama ei pruugi sattuda. Ei saa salata, et kui me
raagime Eestist, siis t66 on Tallinnas. Aga ltleme nii. Inimesed elasid ka Siberis, ent niipea kui
tekkis vGimalus, tuli suurem osa sealt tulema.

Nurga maja.
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Avastasin Riia enesele suhteliselt hilja. Maletan, kuidas kunstiajaloolaste ekskursiooniga Riiga
sOites bussiaknast esimest korda Brivibas iela peal kurikuulsat Stiira maja ehk Nurga maja nagin.



Pompoosne historitsistlik bliroohoone, milles on paiknenud kdigi Latit 20. sajandil okupeerinud
voimude julgeolekuorganid, kuni taasiseseisvumise jarel kolis sinna liihikeseks ajaks ka Lati
politsei. Pikalt tiihjana seisnud hoone fassaad renoveeriti parast 2014. aasta Euroopa
kultuuripealinna siindmusi, kui maja esimest korda avalikkusele avati. Praegu on seal
okupatsioonimuuseumi ekspositsioon.

See hoone ja mitte Alberta iela juugend on minu jaoks Riia linna arhitektuuriline kulminatsioon.
Kui te olete kuulnud jutte Riia juugendist, siis jah, seda on omajagu, ent tegelik vapustus on
kvartalite kaupa modda joonsirgelt tdommatud tanavaid kulgev historitsistlik orgia, kuhu on
voimalikult palju dekoori peale riputatud. Jalutada, voi veel parem kimada rattaga ohtul parast
kella kiimmet Idbi kesklinna, kui linnakodanikud on kdik magalatesse valgunud ja muidu
Uleautostatud linna laiad prospektid tiihjad seisavad, on Uiks kummalisemaid linnakogemusi,
mida tean.

Marko Raat tegi 1999. aastal dokumentaalfilmi «Esteetilistel pdhjustel», kus praeguseks Eesti
Uheks tuntuimaks arhitektuuriajaloolaseks kujunenud Andres Kurg proovib Taani emigreeruda,
vastates ametnike kiisimustele emigreerumise pohjuste kohta, et talle meeldib Taani modernism.

Samamoodi piisab minu arvates ka Riiga kolimiseks puhtesteetilistest pohjustest. Olen parit
Parnust, millele arvukad alleed ja funktsionalism annavad kauni ilme, mis aga elukeskkonnana
on véikekodanlik auk. Pagedes sealt Tartu Ulikooli, leidsin eest linna, mis vastas kdigile
stereotiilipidele, mis mul Tartu kohta olid. Puhtinimlikust seisukohast kujutab Tartu enesest
imelist keskkonda. Ma ei usu, et maailmas on palju kohti, kus vdib poole kolme ajal 66sel
tanavakivil istuda ja mééduma juhtunud linnakodanikuga jargmised kaks tundi Kafka «Protsessi»
kasikirja tekstoloogilisi isedrasusi arutada. Samas puhtarhitektuurilises mottes on jalle vaga
keeruline ette kujutada igavamat kohta kui Tartu.

Bolderaja raamatupood Riias.

Mis Riia «intellektuaalset» elu puudutab, siis Avotu ielal on vaga hubane raamatupood Bolderaja,
mille kdrtsmikust peremees on vaidetavalt hea Uku Masingu tundja. Mina jélle ei ole iial Masingu
pisikust nakatunud ja nii oleme kdigest muust radkima sattunud. Samas lahedal Ernesta
Birznieka-Upisa ielal on baar nimega Aleponja, kus toimub aeg-ajalt moni kontsert vGi
performance.



Aleponja, Riia.

Mdlemale kortsile on iseloomulik, et mingit silti majal ega uksel ei ole. Kes teab, astub sisse.
Kusjuures Bolderaja on nii hubane, et iks hea kaasmaalane, kes sinna hilisemal 6étunnil
juhatati, oli veendunud, et ta on sattunud kellelegi kiilla. Sealne peremees kiisib dlle eest raha
puhtpragmaatilistel pohjustel, et kiilla tulevad sdbrad teda paljaks ei jooks.

Bolderja peremees Didzis.



Mainimata ei saa jatta ka dogmaatiliste hipsterite kogunemiskohta Kanepes kultlras centrs Eesti
saatkonna korval. Ning kes tahab Riias teha kirjanduslikku retke, siis baar Osiris, mida Pavs
Matsinsi a/ias Paavo Matsini raamatu «Sinine kaardivagi» peategelane iga paev vadisab, jaab
Kanepest tulles — vdi sinna minnes — tee peale. Matsinsi kohaselt tuleb Osirises tellida «Lord
Byronit», sest kui teile Tartus selle tellimuse peale tolmune luuleraamat ulatatakse, siis Osirises
serveeritakse imeline kokteil.

Kafe Osiriss.

Elu ja t66

Kultuuriboheemlus on paratamatult hinnatundlik. Londonist arakolijaid olen ise mitmeid kohanud
ning Eestisse residentuuri sattunud kunstnikelt kuuldu kohaselt on valdav osa kultuuri
prekariaadist lahkunud ka New Yorgist. Lati Kaasaegse Kunsti Keskuses oli hiljuti ametis New
Yorgist parit vabatahtlik, kes elas Berliinis. Aga radgitakse, et ldnguste uueks meelispaigaks on
kujunemas Ateena, mis, nagu professionaalsed kunstituristid rahvusvahelise suurnaituse
Documenta 14 méddunudaastast Ateena valjapanekut kiilastades kogeda vdisid, on tdepoolest
veel odavam kui Berliin.

Kuidas on aga olukord Riias? Kahetoalise korteri (ilir Riia kesklinnas, mones Ulalkirjeldatud
historitsistlikest koletistest, on umbes sada eurot soodsam kui Tartus. Sealjuures tasub arvesse
votta, et kui tédnava frondiga paralleelselt jooksva maja kangialusest sisse astuda, siis leiab selle
tagant tavaliselt veel teise ning sageli ka kolmanda maja. Vaade selle kesklinna korteri aknast
vOib olla — v0i marksa toendolisemalt on — mdnevorra piiratud. Kdrged laed ja kummaline tubade
jaotus kaib loomulikult asja juurde ning on tingitud rikaste linnakodanike suurte korterite
tiikeldamisest ndukogude ajal. Viimaseks andis suureparase voimaluse asjaolu, et paljudel
korteritel on kaks eraldi sissepaasu, ks harrasrahvale, teine teenijatele.

Kdige kummalisem olukord, milles olen kolleege Riias elamas nainud, oli (ihe 1910. aastal
valminud maja viiendal korrusel ahikiittega korteris. Konks seisnes selles, et korteri juurde ei
kainud puukuuri, véhemalt mitte toimivat, ent kuivord ruumid olid ise vordlemisi suured, hoiti
vorkudesse pakitud kiittepuude riita toas. Selline romantika on kiill taandumas, ent Riia kesklinn



on endiselt tais suuri tihjalt seisvaid kortermaju, millest on heal juhul kasutusel tanavakorruse
kaubanduspinnad.

Lati alkoholi hindadega on lugeja tdendoliselt paremini kursis kui mina. Kuivord ma olen eluaeg
kesklinnas elanud ja mul ei ole kunagi autot olnud, ei tea ma ka bensiini hindasid vorrelda, ent
kui siia veel lisada odavamad ehitusmaterjalid, millest Glrikorteris elaja suuremat ei hooli, ning
asja avatud IKEA, millest ta tGendoliselt vagagi hoolib, siis, head harjumaalased, ma saan aru,
kuidas teile ei tundu moistlik Latti sGita, aga Liivimaalt Iahtudes on see kalkulatsioon monevorra
teistsugune.

Kui on valida, kas soita Parnust Riiga vGi Tallinna, ei ole otsus sugugi ihene. Maletan, et seades
aastate eest Uhel ilusal varakevadisel hommikul samme Tartu bussijaamast médda, le silla,
kodu poole, nagin Tartu turu kdrval valgustahvlit, mis reklaamis Riia turgu. Kummastus oli sama
suur kui ahvatlus kodutee kohe samas katkestada ja selle asemel poole kuuese bussiga Riiga
turule soita. Ei sditnud.

Kuid linnalegendid raagivad nii monestki kindlameelsest tudengist, kes on otsustanud, et parast
korralikku pummeldamist on kosutuseks vaja tingimata hommikul Riias pelmeene siitia. Viimase
avant{iri juures on Zest olulisem kui «delikatess», mille jarele minnakse, ent ennekodike
maitsetaimede ja kddgivilja valik on nii hinna kui sortimendi poolest Riia turul Tartu oludest
kordades parem. Nii et ausalt deldes tegi Riia turu reklaam seal Tartu turu kdrval mu meele tol
varahommikul tisna kurvaks.

Peamiselt disaineritest koosneva kultuurlumpeni lood sellest, kuidas nad riigist riiki randavad, on
ilusad kiill, aga kuidas ristiinimene Riias enese ja pere Ulalpidamiseks t66d saab? Hea klisimus.
Ja ega ma vastata ei oska. Kdigepealt loomulikult kdikvdimalikud tdlkijad ning IT-sektori
tdokohad, sealjuures ka onlinekasiinod, kel on muide lisaks IT-t66tajatele ka blackjacKi kaartide
ladujaid ja ruleti keerutajaid vaja. Tulenevalt asjaolust, et mdange mangitakse lle maailma,
tootavad lauad kolmes vahetuses. Aga kord jai silma ka airBalticu kuulutus, millega otsiti
kdnekeskusesse eesti keelt valdavat teenindajat. Ehk kes ei té6ta moodsale ajale kohaselt
mobiilse kontoriga ehk stilearvutiga kohvikus ja kelle kliendid ei asu laiali teab kus maailma
nurkades, sel ei ole paraku just palju valikuid.

Keel

Riputasin moned aastad tagasi Lati akadeemilises raamatukogus lles naitust. Raamatukogu
direktor radkis vordlemisi piiratud inglise keelt, kuid maja tehnikuga leidsime Ghise keele saksa
keele naol. Ka turul avastasin tihe hea tomatite valikuga leti, kus miija niipea, kui tabab ara, et
kunde on vdlismaalane, raagib kompromissitult ainult saksa keeles.

Mis aga lati keelt puudutab, siis tdendoliselt on kdik lasteaiast saati kursis heanaaberliku naljaga,
et pane lihtsalt iga sbna 18ppu «s» ja ongi l&ti keel. Suur oli mu dllatus, kui Tartu Ulikoolis l&ti
keelt Oppida Uritades selgus, et see nali on palju tdeparasem, kui oleks osanud arvata. Nii
naiteks on lamp lati keeles /amps ja trepist on mingisuguse uperpalliga saanud trepes. Voi
elulisem naide. Sisenete restorans'i Steiku Hoas ja mida tellite? Loomulikult steiks. T0si, seal on
omad niiansid. Meessoost sonad toepoolest [0ppevad s’iga, moédndes, et lisaks lihtsalt -sile on ka
-is vOi -us.

Hea kiill, umbes pooled sdnad I8ppevad -s'iga, voiks ju piisata, aga ei, ka naissoost sGnade (ks
voimalikke I8ppe on -s, ning mitmuses saavad kdik naissoost sdnad -s-10pu, jallegi médndusega,
et mitte lihtsalt -s, vaid -as, -es v0i -is. Ja et vinti peale keerata, siis meessoost sonad kaotavad
mitmuses oma -s'i mis asendub -i‘ga. Ning seda kdike olukorras, kus grammatiline sugu on lause
moodustamise juures vaga oluline.

Olin kdige halvem Opilane Iati keele kursusel. Aga tiks, kui mitte ainus asi, mille ma selgeks
Oppisin, olid numbrid, ja ma ei oleks iial arvanud, kui palju kasu neist v3ib olla. Kui siia lisada ka
naiteks nadalapdevad ja maisins, létikeelne sGna kilekoti kohta, mille jarele nii nagu Eestis ka
Latis kliendikaardi jarel poes kisitakse, siis saab igapdevase ostlemise suurepadraselt 1ati keeles
teha.

Olin enda Ule hirmus uhke, kui hiljuti apteegis proviisoriga vaidlesin, kas tabletid, mida ma osta
tahtsin, on retseptiga voi mitte. Tosi, ainus sdna, mida mina sealjuures kasutasin oli ‘né; aga



lllatavalt pika vestluse sai sellega maha pidada. Neile, kes vene keelt oskavad, ei ole see kdik
uldse oluline, sellega saab Riias endiselt asjad aetud. Kui valja arvata IKEA pood, kus kogu info
on latikeelne ning klienditeenindajate pitdlikkus eksinud pilkudega eestlastega hakkama saada
teeb siidame soojaks.

Eestlane Riias

Keda Eesti-Riia kultuuriloolised suhted Idhemalt huvitavad, neile saan soovitada Livia Viitoli ja
Karl Kello koostatud kaunist kogumikku «Sinu, minu ja meie Riia» (Vanemuise Selts, 2008), kus
muuseas saab teada, et eestlased elasid Riias enne latlasi, ent kui votta arvesse asjaolu, et Tartu
oli Ulikooli asutamise ajal Liivimaa kubermangu osa, mille pealinn asus Riias, siis ei ole sugugi
Uksiiheselt selge, kas Eesti (likool méangis olulist rolli Lati rahvuslikus drkamises voi oli see pigem
vastupidi.

Muide, ajalooliselt on eestlaste kogukond Riias paiknenud valel pool joge, Pardaugavas. Segase
saatusega Eesti seltsimaja on seal endiselt piisti. Mulle kord osutati, et nde, seisab seal. Aga kdik
kesklinnast valjapoole jadv on omaette lugu, ehk mdni teine kord ja voib-olla keegi teine.



