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THEORY AND PRACTICE / TEXT ART

Tartu Art Museum
10. IV–31. V 2015
Artists: Anna Hints, Madis Kats, Kiwa, Erkki Luuk, 
Martiini, Barthol Lo Mejor, Taavi Piibemann, 
Tanel Rander, Martin Rästa, Toomas Thetloff, 
Yevgeny Zolotko.
Curator: Kaisa Eiche.

“Nothing is 
more important 
than this sentence”
Indrek Grigor takes us on a thorough guided tour of the exhibition 
“City of Dreams. Text Art in Tartu 2002–2015”.

“Tartu 88”

It is not easy to discuss the text art exhibition at Tartu Art 
Museum curated by guest curator Kaisa Eiche, since her moti-
vation for certain choices when it comes to the content of the 
show are dificult to trace. On the one hand, the museum com-
missioned it as part of their curatorial archive-based pro-
ject “Tartu 88”, the aim of which is to create a thoroughly 
researched archive that would contribute to the museum’s 
earlier selections, as the museum’s website states – an impor-
tant role this exhibition and its public events should there-
fore perform is to make the process of collecting visible and 
understandable. “City of Dreams” is the third exhibition in the 
archive-based series, yet its engagement with the archival pro-
ject is equal to the position of “Tartu 88” in the show’s informa-
tion graphics and the amount of inancial support it received 
from the Estonian Cultural Endowment – basically zero.

If the irst show “Cardigans and Kostabis: Tartu Exhibition 
Sites 1990–2014”1 presented the audience with a rather clear 
overview of the materials collected in the archive, and it could 
be said it was – more clearly than in most museums – an exhi-
bition based on art historical research, the second archive-
based exhibition “Typical Individuals. Grafiti and Street Art 
in Tartu 1994–2014”2 was unable to communicate itself to the 
audience without the accompanying text, even though the 
curator’s statement did focus on collecting and conceptualis-
ing, and it had very little to do with the project’s overall goals 
of composing an archive and researching it. The latest show 
in the archive-based “Tartu 88” project, “City of Dreams” does 
not include any archival materials in the exhibition at all. This 
aspect of the project is only referred to through the work of 
Erkki Luuk and Martiini, which are shown in a display case, 
and as such play with a medium typical of museums. In every 
other sense the exhibition is no different to any other show 
mapping art history, in whichever gallery or museum.

The fact that projects often go beyond their expected scope 
and take on new characteristics is no surprise and is often ben-
eicial; however, in this case it seems as if “Tartu 88” keeps trip-
ping over itself. It should be an exhibition series that draws 

TEOORIA JA PRAKTIKA / TEKSTIKUNST

Tartu Kunstimuuseum
10. IV–31. V 2015
Kunstnikud: Anna Hints, Madis Kats, Kiwa, 
Erkki Luuk, Martiini, Barthol Lo Mejor, 
Taavi Piibemann, Tanel Rander, Martin Rästa, 
Toomas Thetloff, Jevgeni Zolotko.
Kuraator: Kaisa Eiche.

“Miski pole 
olulisem 
kui see lause”
Indrek Grigori põhjalik giidituur näitusel “Unistuste linn. 
Tartu tekstikunst 2002–2015”.

“Tartu 88”

Tartu Kunstimuuseumis külaliskuraatori Kaisa Eiche kuree-
ritud tekstikunsti näitusest rääkimise muudab keeruliseks 
asjaolu, et näituse sisulisi valikuid mõjutanud motivatsioon 
ei ole selge. Ühelt poolt on tegemist muuseumi tellimusega 
kuraatorile arhiiviprojekti “Tartu 88” raames, mille eesmärk 
on muuseumi kodulehel oleva tutvustuse kohaselt luua tea-
duslikult läbitöötatud arhiiv, mis täiendaks muuseumi vara-
semaid materjale. Sealjuures on oluline roll näitustel ja ava-
likel üritustel, et muuta kogumisprotsess nähtavaks ja 
kättesaadavaks. “Unistuste linn” on arhiiviprojekti kolmas 
näitus, kuid selle suhet arhiiviprojekti iseloomustab piltlikult 
“Tartu 88” positsioon näituse infograaikas, kus see on sama-
väärne Eesti Kultuurkapitali toetusega – ehk sisuliselt null.

Kui sarja esimene näitus, Tartu galeriimaastiku ajalugu 
kaardistanud “Kostabid ja kampsunid. Tartu näitusepai-
gad 1990–2014”1 esitas publikule võrdlemisi selge ülevaate 
arhiivi kogutud materjalist ja võis väita, et tegemist on – sel-
gemalt kui muuseumis tavaliselt – kunstiajaloolises tähendu-
ses uurimuslikku laadi näitusega, siis juba teine arhiivinäitus 
“Tüüpilised indiviidid. Tartu graiti ja tänavakunst 1994–
2014”2 oli küll oma sõnastuses endiselt keskendunud kogu-
misele ja kontseptualiseerimisele, ent näitusena iseseisvalt – 
ilma saatva trükiseta – kõnevõimetu ning arhiivi kogumise 
ja selle teadusliku läbitöötamise eesmärkidega väga lõdvalt 
seotud. “Tartu 88” arhiiviprojekti värskeim näitus “Unistuste 
linn” loobub otseselt arhivaarse materjali esitamisest eks-
positsioonis aga täielikult. Sellele küljele projektist viitavad 
veel vaid Erkki Luugi ja Martiini vitriinis eksponeeritud teo-
sed kui muuseumile omase meediumiga mängivad installat-
sioonid. Igas muus mõttes ei erine ekspositsioon mitte millegi 
poolest tavapärasest kunstiloolist nähtust kaardistavast näi-
tusest, olgu siis mistahes muuseumis või galeriis.

Et projekt arenemise käigus algsest plaanist kauge-
neb ja muundub, on ootuspärane ja tihti ka tervitatav, kuid 
praegu näib “Tartu 88” olevat justkui iseendale jalgu jää-
nud. Tegemist peaks olema nii vaatajate kui kuraatorite tähe-
lepanu arhiveerimisele koondava sarjaga, ent samas näivad 
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the focus of both the audience and the curators to the archives, 
yet the curators seem to be avoiding a systematic approach to 
the archives and as usual base their choices on aesthetic pref-
erences. So their unwillingness to consider the theme of the 
series as a structuring guideline causes unwanted complica-
tions: when it comes to “Typical Individuals” it was clear that 
the curator Marika Agu who had recently curated a notable 
street art exhibition at Y-Gallery and had just commissioned 
a display from stencil-artists for the exhibition “Is This the 
Museum We Wanted?”,3 faced the danger of repeating herself. 
Currently, the only work in the collection of the national art 
museum by a street artist – Edward von Lõngus – had already 
been exhibited twice at the Tartu Art Museum over the last 
year,4 so a new approach had to be found. The need to organise 
a street art exhibition was dictated therefore by the systematic 
nature of the series, not by a change in the local street art scene. 
Presenting the exhibition as an archive; that is, following the 
example of the irst “Tartu 88” show, would have helped to 
preserve the series as a whole and provided a more consistent 
line to tie the exhibition together than the concept the curator 
came up with – framing street artists as laneurs, which may 
apply to street artists of the 1990s, but fails to encompass con-
temporary artists and practices.

This is also where “City of Dreams” trips up. Street art 
has been the most important or at least the most visible part 
of text art in Tartu. Although through grafiti and tags, street 
art has traditionally been centred on text anyway, stencil art 
in Tartu has also been strongly inluenced by literature. And 
not only by featuring direct quotes (long white displays with 
quotes from literary classics are not rare in Tartu), but also 
when it comes to the visual side: Anton Hansen Tammsaare, 
Lydia Koidula, Robert Walser, “The Little Prince”, Arno and 
Toots, “Emperor’s New Clothes”, etc. But all of this has been 
left out of the text art show by the curator Kaisa Eiche and the 
reason seems to be that street art is over-exploited as it is. This 
can be understood, of course, when we put it in the context of 
this particular series of exhibitions; however, ignoring street 
art in the curatorial text exploring the nature and develop-
ment of text art in Tartu seems like an intentional distortion. If 
the “Tartu 88” exhibitions had followed the logic of the series 
with its inevitable repetitions caused by the theme and their 
sequential nature, and focused on creating links between the 
shows and establishing this as their structural mechanism, 
the intersections between the exhibitions that are now being 
largely ignored, would have instead added value.

Department

The curator Eiche rightly points out that the majority of the 
artists taking part in the show are connected to the depart-
ment of photography at the Tartu Art College, and this is also 
how the curator and artists in the show are linked to each 
other. But an even larger circle of names (not only the partic-
ipating artists, but others whose works are on display in the 
“reading room” of the exhibition) are connected to each other 
through the semiotics department at the University of Tartu: 
that, among other things also connects the charismatic profes-
sor of the photography department Peeter Linnap, the cura-
tor of the exhibition and the author of this review. Tracing the 
context also helps to explain one of most important character-
istics of text art in Tartu – its academic nature. The academic 
quality also means text art in Tartu is rather traditional in 
its choice of format – text is not incorporated into visual art, 

kuraatorid teadlikult hoiduvat arhivaarsest süstemaatilisu-
sest ning lähtuvat oma valikutes kunstinäitustele tavapära-
sest esteetilisest rõhuasetusest. Kuid ükskõiksus sarja kui 
näitust struktureeriva ühiku suhtes põhjustab soovimatuid 
tüsistusi: “Tüüpiliste indiviidide” puhul oli ilmne, et kuraa-
tor Marika Agu, kes oli varem kureerinud suurejoonelise 
tänavakunstinäituse Y-galeriis ja oli vahetult enne arhiivipro-
jekti Tartu Kunstimuuseumis toimunud näituse “Kas me sel-
list muuseumi tahtsimegi?”3 raames eraldi saali stencil-kunst-
nikel katta lasknud, seisis vastamisi ohuga iseend kordama 
hakata. Praegu ainsat riikliku muuseumi kogusse kuuluvat 
tänavakunstnik Edward von Lõnguse teost oli samuti eel-
neva aasta jooksul juba kaks korda Tartu Kunstimuuseumis 
eksponeeritud,4 seega tuli leida uus lähenemisnurk. Vajaduse 
tänavakunsti näitus teha kirjutas seega ette sari oma süs-
teemsuses, mitte muutus tänavakunsti-scene’il vms. Näituse 
lahendamine “Tartu 88” esimese näituse eeskujul arhiivina 
oleks samas aidanud alal hoida sarja nägu ning pakkunud ka 
märksa parema temaatilise joone näituse kooshoidmiseks kui 
kuraatori poolt valitud tänavakunstniku ja lanööri vaheliste 
paralleelide otsimine – mis näib tõepoolest töötavat 1990. aas-
tate graitikunstnike puhul, ent ei tundu enam kandva mude-
lina tänapäevaste autorite ja praktikate kirjeldamisel.

Sama oksa taha komistab ka “Unistuste linn”. Tänavakunst 
on Tartu tekstikunsti olulisim või vähemalt nähtavaim osa. 
Graiti ja tag’ide kujul on tänavakunst ka traditsiooniliselt 
tekstikeskne, ent Tartu stencil art on algusest peale olnud lausa 
kirjanduslik. Ja seda mitte ainult otseste tekstiliste tsitaatide 
kujul (valged tahvlid pikkade tsitaatidega kirjandusklassi-
kast on Tartus võrdlemisi levinud), vaid ka visuaali valikus: 
Anton Hansen Tammsaare, Lydia Koidula, Robert Walser, 
“Väike prints”, Arno ja Toots, “Keisri uued rõivad” jne. Kuid 
kõik selle on kuraator Kaisa Eiche tekstikunsti näituselt välja 
jätnud ning tundub, et see on sündinud just seetõttu, et täna-
vakunst on üleekspluateeritud. Antud näitusekomplekti kon-
tekstis on see mõistetav valikupõhimõte, kuid tänavakunsti 
eiramine Tartu tekstikunsti olemust ja kujunemist lahka-
vas kuraatoritekstis mõjub juba sisulise moonutusena. Kui 
“Tartu 88” näitused oleksid allunud sarja teemast ja järgne-
vuse loogikast tingitud paratamatu korduse, ent ka seoste loo-
mise ja teineteise täiendamise loogikale kui näitust struktu-
reerivale põhimõttele, oleks nähtuste ühisosa, millest praegu 
üritatakse vaikida, muutunud sisuliseks väärtuseks.

Osakond

Kuraator Eiche märgib õigusega, et suurt osa näitusel osale-
vaid kunstnikke seob märksõnana Tartu Kõrgema Kunstikooli 
fotoosakond; sealjuures seob see osakond ka kuraatorit näitu-
sele valitud kunstnikega. Kuid veelgi suuremat hulka näitu-
sega seostatavaid nimesid (mitte ainult osalevaid kunstnikke, 
vaid ka näituse tinglikus lugemissaalis esindatud autoreid) 
ühendab Tartu Ülikooli semiootika osakond: kõige muu hul-
gas ühendab see ka nimetatud fotoosakonna karismaatilist 
professorit Peeter Linnapit, näituse kuraatorit ja siinkirjuta-
jat. Päritolu seletab ka Tartu tekstikunsti üht olulist külge – 
akadeemilisust. Akadeemilisus muudab Tartu tekstikunsti 
oma formaadivalikus pigem traditsiooniliseks, sest ei toimu 
mitte teksti inkorporeerimist kujutavasse kunsti, vaid keele 
(väga laias strukturalistlikus tähenduses) süntaksi lagunda-
mine ja kõne semantiliste omadustega mängimine.

Selle hoiaku mitte tingimata parimaks, aga piltlikumaks 
näiteks kõnealuse väljapaneku raames on Kiwa “Tähestik 
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ilma A-ta” (2008), mis – ühele kanoonilisele kunstiteosele 
igati kohaselt – on maalitud lõuendile. Teose sisuliselt tähen-
duslikuna adumine eeldab arusaamist keelest kui meie reaal-
sust kehtestavast struktuurist ning tähestikust kui ühest selle 
alusmudelist. Kui Kiwa vähemalt mängib kaanoni kui selli-
sega, viies tähestiku paberilt maali formaati, siis väga suur 
osa Tartu tekstikunstist leiab oma formaadilt aset täiesti klas-
sikalistes raamatutes ja ajakirjades. Toomas Thetlofi viie-
köiteline “Tõde ja Õgius” (2007) lagundas tajueksperimendi 
läbiviimise eesmärgil ära Eesti kirjandusklassika tüviteksti 
moodustavad sõnad, kuid jääb kindlaks raamatu meediumile.

Paratamatult ei esine ülikoolist johtuva lähenemise juu-
res mitte ainult ranget akadeemilisust, vaid ka siirast üli-
õpilaslikkust. Nii kommenteeris Taavi Piibemann oma Eesti 
Kunstimuuseumi kogusse kuuluvat sarja “Kasutatud kir-
jandus: punktid mulle oluliste tekstide lõppudest” (2004), 
mis sündis Andrus Laansalu (alias andreas w) loengukur-
suse “tekst ja pilt” raames, kerge muigega suul kui “tõeli-
selt geniaalne mõte, teen tekstist pilti”. Anna Hintsi “Post-
strukturalismi altar” (2008), kus fookuses ei ole mitte 
raamatu viimane punkt, vaid sõnadevaheline tühimik käsi-
kirjalises tekstis, on tõenäoliselt sama kursuse vili.

Kirjastus Tartu

Akadeemiaga “sünkivate” kirjaliku meediumi vahendu-
sel evitavate mentaalsete siirete kõrval – kasutades kuraa-
tor Eiche sõnu – on teine, oma hoiakutelt kohati valgusaas-
tate kaugusel seisvaid tekstikunstnikke ühendav tegur, nende 
demo- ja psühhograailine ühisosa. Valdav enamus aktiivseist 
autoreist elab ja töötab Tartus ning kuulub latentselt linna n-ö 
kummardavasse psühhogeograailisse sekti, mille tegevust 
kirjeldavad näituse lugemisnurga repertuaari kuuluvad ja 
ennekõike ilukirjanduslikud kogumikud “Mitte-Tartu” (2012, 
koostaja Sven Vabar) ja “Tartu rahutused: valik jutte” (2009, 
koostaja Berk Vaher). Kujutava kunsti teose formaadis artiku-
leerib selle tendentsi Barthol Lo Mejori postkaartide komplekt 
“Juhised väikelinnas ellujäämiseks” (2015). Viimased kõlavad 
oma ühemõttelisuses liigagi lihtsalt: “Tõmba ette kardinad 
ja kuula ookeani lainete häält” või “Unusta oma nimi ja vali 
endale uus”. Kuid lugedes neid lausetena kohaliku metafüü-
silise realismi korüfee Mehis Heinsaare jutustustest, omanda-
vad need uue dimensiooni.

Eiche nimetab oma kuraatoriteksti avalõigus unistamist 
autoreile oluliseks vaimseks funktsiooniks, ja ta ei eksi, kuid ei 
tasu alahinnata unistamise mitmeplaanilisust. Kui Heinsaare 
lähedasse ringkonda kuulunud Martiini esitab juhuse ja zen-
budismi maigulisi objekte, siis näiteks Tanel Rander, kes sel 
näitusel osaleb taas fenomenoloogilise absurdiga, on sama 
lähenemist väga edukalt tõlkinud ka dekolonialistliku teoo-
ria keelde, varjamata sealjuures eesmärki olla kõnekas laie-
male, sealhulgas rahvusvahelisele publikule. Selgelt rahvus-
vahelise ambitsiooniga on ka Kiwa ligikaudu poolteist aastat 
tagasi asutatud kirjastus ;paranoia, mis oli näitusel esindatud 
paraku vaid lugemisnurgas, mitte kui kunstnik Kiwa teksti-
kunstiline autoripraktika.

Kui ülal viidati sektantlikule tekstikultusele, siis on Tartus 
ka vähemalt kaks autorit, kes selletaolist ketserlust ei salli. 
Neist ortodokssem on Jevgeni Zolotko, kelle kui Tartu teks-
tikunsti ainsa n-ö raamatuinimese jaoks on maailma valit-
sev ülevoolav tekstiline mass märk apokalüpsise algusest. 
2012. aastal Tallinnas Kumu kunstimuuseumis toimunud 
rühmanäitusel5 eksponeeris ta peenestatud paberimassist 

instead the artists play with the syntax of the language (in a 
broad Structuralist sense) and the semantic qualities of speech.

One of the most obvious, although not necessarily one of 
the best, examples if this attitude is Kiwa’s “Alphabet without 
A” (2008), which – like a proper canonical artwork should – 
is painted on canvas. In order to make sense of the meaning of 
the work one has to understand language as a mechanism for 
structuring reality and the alphabet as one of its fundamental 
models. While Kiwa plays around with the canon as such by 
transferring the alphabet from paper to canvas, most text art in 
Tartu can be found in books and magazines with a traditional 
format. In his ive-volume “Truth and Juicest” (2007), Toomas 
Thetloff deconstructed the words from one of the most signif-
icant texts in Estonian literature, the ive-volume work “Tõde 
ja õigus” (Truth and Justice) by Anton Hansen Tammsaare, in 
order to experiment with perception, yet he still maintains the 
book format.

Due to the proximity of academia, not only do the works 
display a notable degree of academic qualities, but sincere 
student-like attitudes as well. Taavi Piibeman, whose series 
“References: Punctuation Marks from the Ends of Essential 
Texts” (2004) was created during a course titled “text and 
image” taught by Andrus Laansalu (alias andreas w), said 
about his own work with a smirk: “This is genius, I will take a 
picture of the text.” Anna Hints’s “Altar for Post-structuralism” 
(2008), which does not focus on the endings of texts but on the 
blank spaces between words in a manuscript, was probably 
created during the same course.

Publishing house Tartu

Alongside the mental spores of the written medium that sync 
with academia – to use the words of the curator Eiche – there 
is another common denominator between the text artists who 
oftentimes seem to stand light years apart from each other – 
they share a common demographic and psycho-geographic 
ground. Most of the artists still active, live and work in Tartu 
and are a latent part of the psycho-geographic sect that wor-
ships the city, whose actions are manifested in the collections 
of iction at the exhibition’s reading room – “Mitte-Tartu” (Non-
Tartu, 2012, ed. Sven Vabar) and “Tartu rahutused: valik jutte” 
(Anxieties of Tartu: Collected Stories, 2009, ed. Berk Vaher). 
This tendency is articulated in a visual form by Barthol Lo 
Mejor, with his set of postcards “Survival Guide for Small 
Town Living” (2015). Some of them are too obvious and sim-
ple: “Close the curtains and listen to the sound of the ocean” 
or “Forget your name and pick a new one”. But if read as sen-
tences from the stories of the local master of metaphysical real-
ism, Mehis Heinsaar, they acquire a new meaning.

In her curatorial statement, Eiche writes that dreaming is 
a signiicant mental function for all the artists, and she is not 
wrong, yet the multifaceted nature of dreaming should not 
be underestimated. Martiini, closely linked to Heinsaar, pre-
sents us with incidental and Zen-Buddhist-inluenced objects, 
whereas Tanel Rander, who has once again stepped into the 
phenomenological absurd, has successfully translated the 
same approach into the language of decolonial theory and 
is not hiding his aspirations to communicate with a broader 
(international) audience. The publishing house ;paranoia, 
established about a year and a half ago by Kiwa, also has clear 
international ambitions; however, its publications were exhib-
ited in the reading room, albeit not as part of Kiwa’s text-based 
art practice.
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koosnevat templivaipa, mis rebenes, kui lunastaja ristil meie 
pattude eest suri. Tekstikunsti näitusele taasloodud, Tartu 
Kunstimuuseumi kogusse kuuluv installatsioon “It’s Time to 
Take the Ceilings Down. A Work for Ten Critics” (On aeg laed 
maha võtta. Töö kümnele kriitikule, 2010), kus galerii aknad 
on maetud tekstimassi, oli esmakordselt eksponeeritud Tartu 
Kunstimajas II Artishoki Biennaalil6 teosena, kus see oli näi-
tuse spetsiiikast tulenev kommentaar kümnele kriitikule, kes 
kõik, osana näitusest, Zolotko installatsioonist ja veel ühek-
sast teosest kirjutama pidid. “Liiga palju sõnu!” on selle teose 
üsna ühemõtteline sõnum. Ning sarnast moraali kannab ka 
Madis Katzi “Kontseptsiooni purk” (2012/2015). Kui vaatajat 
huvitab, mida teos öelda tahab, mis on selle kontseptsioon, pis-
tab vaataja käe “loteriipurki” ja õngitseb kontseptsiooni välja. 
Katz on seda purki korduvalt kasutanud, kusjuures tekstikat-
ked on olnud erinevat päritolu. Näiteks “Unistuste linna” näi-
tuse kontseptsioonina kasutas ta III Artishoki Biennaali7 raa-
mes taas tema roppude loosungitega rõivaste sarja “Julgus” 
(2012) kohta kümne kriitiku kirjutatud artiklite fragmente.

Mõlemad kunstnikud seavad kahtluse alla teksti enesest-
mõistetava väärtuslikkuse ja tähenduslikkuse, kuid kasuta-
vad siiski teksti oma loomingus laialdaselt. Zolotko jaoks on 
oluline teksti kanoonilisus (religioossed tekstid ja vene kuld-
ajastu kirjandus), samas Katzi kui disaineri jaoks on tekst 
kujunduslik ühik.

Tüpograafia

Üks külg Tartu tekstikunsti juures, mis mitte ainult 
kõnealusel näitusel, vaid ka laiemalt on jäetud ilma igasuguse 
tähelepanuta, on selle suhe Madalmaade “ikonoklastilise”, 
tekstikeskse graailise disaini koolkonnaga. Madalmaade 
mõjudega disain on Eestis piisavalt olulisel kohal, et oli Kumu 
kunstimuuseumi pretensioonikal ülevaatenäitusel “Eesti 
kunstiskeenede arheoloogia ja tulevik”8 kuraator Kati Ilvese 
otsusel esitatud kui omaette “skeene”: “Tallinn-Amsterdam 
graailise disaini telg”. Samas, eraldi scene’ina välja toodud 
Tartu tekstikunsti iseloomustas kuraator samuti kui Tartu-
põhist nähtust. Tõsi, disain on iseenesest Eiche näitusel küll 
markeeritud, esiteks Martin Rästa plakatiga “ProtoEclectika” 
(2006) – festivali “Eclectica” eelüritus 2006. aastal – ning 
teiseks Madis Katzi roppude ja väljakutsuvate tekstidega rõi-
vaste kujul, kus sõnumist olulisem on kirjatüüp ja tekstipai-
gutus. Ent näib, et Tartu omamütoloogia roll kohaliku kun-
stipraktika mõtestamises on nii keskne, et isegi ilma otsese 
lokaal-ajaloolise traditsioonita tendentsid ei ole seostatavad 
laiema kunstipildiga. Paralleelide, otsimine, leidmine, tunnis-
tamine on aga nähtuse terviklikuks mõistmiseks hädavajalik.

Näitena sellest, et see ei ole võimatu missioon, sobib hästi 
ennekõike disainerina tegutseva ja Tallinnas elava ning Eesti 
Kunstiakadeemias õppinud kunstniku Margus Tamme hilju-
tine isiknäitus “Kolm esimest minutit” Tallinna Kunstihoone 
galeriis.9 Tamme graailised teosed olid kirjanduslikud ja 
puhtalt tekstikesksed, kuid autori biograailiselt “vale pärit-
olu” välistab paralleelid Tartu tekstikunstiga, kuivõrd vii-
mane eksisteerib eksklusiivses psühho- ja geograailises ruu-
mis “Tartu”. See on taas üks neist kohtadest, kus tekstikeskse 
tänavakunsti vägivaldne eraldamine piirab Eiche kureeri-
tud näituse materjali, sest tänavakunst on suutnud ellu kut-
suda ulatuslikke siirdeid ka väljapool Tartut ning tänava-
kunsti rahvusvahelised eeskujud ja kontaktid on üldtuntud 
ja aktsepteeritud, samas kui Tartu tekstikunst arvatakse ole-
vat sündinud kohapeal, n-ö iseenese geeniusest. See ei ole 

Above I mentioned a text cult, but there are at least two 
artists in Tartu who want nothing to do with such heresy. The 
most orthodox of the two is Yevgeny Zolotko, the only “book 
person” on the text art scene. To him the textual mass overtak-
ing the world is a sign of the apocalypse. In a group show5 at 
Kumu in 2012 he exhibited a temple curtain made of papier-
mâché that was torn when our Saviour died on the cross for 
our sins. His work “It’s Time to Take the Ceilings Down. A 
Work for Ten Critics” (2010), which also belongs to the collec-
tion of the Tartu Art Museum, was recreated for the text art 
show; the irst time it was exhibited was at the 2nd Artishok 
Biennale6 at the Tartu Art House, where the title functioned as 
a reference to the biennale’s format which required all ten par-
ticipating critics to write about Zolotko’s installation as well as 
the other nine works chosen for the event. “Too many words!” 
is what the work unambiguously states. A similar sentiment 
is evident in Madis Katz’s “Concept Jar” (2012/2015). If the 
viewers want to know what the work is trying to say, they can 
reach their hand inside the “lottery jar” and draw an explana-
tion of the concept. Katz has used the jar many times and the 
snippets of texts have various origins. For example, in “City of 
Dreams” he draws the concepts from fragments of texts writ-
ten about his series involving clothing covered in dirty slo-
gans titled “Dare” (2012) by the ten critics for the 3rd Artishok 
Biennale7.

Both artists doubt the seemingly inherent value and 
meaning of text, yet still abundantly use it in their own work. 
What is signiicant for Zolotko is the canonical nature of the 
text (religious texts and the Golden Age of Russian literature), 
whereas Katz as a designer uses text as a design element.

Typography

One aspect that has not been addressed when it comes to text 
art in Tartu, neither in this exhibition or in a broader context, 
is its links to the “iconoclastic” text-centred school of graphic 
design in the Netherlands. Dutch inluenced design has a suf-
iciently important place in Estonia that at the pretentious 
survey show “Archaeology and the Future of Estonian Art 
Scenes”,8 one of the curators, Kati Ilves, presented it as a scene 
in its own right: the Tallinn–Amsterdam graphic design axis. 
At the same time, text art in Tartu was presented as a scene 
as well, yet characterised as a purely local phenomenon. True, 
Eiche has included design in the show by exhibiting Martin 
Rästa’s poster “ProtoEclectika” (2006) – a pre-event for the 
Eclectica event of 2006 – and as a second example, Madis 
Katz’s clothing series with provocative messages, where the 
typeface and the positioning of the text dominate the mes-
sage. But it seems that the role of the mythology of Tartu in 
analysing local artistic practices is so strong that even tenden-
cies without a local-historical tradition cannot be linked to a 
broader art context. Nevertheless, inding and acknowledg-
ing parallels is absolutely necessary for understanding a phe-
nomenon.

An example of the fact that this is not a mission impossi-
ble is the recent solo show of Tallinn based designer Margus 
Tamm, who also studied at the Estonian Academy of Arts, 
titled “First Three Minutes” at the Tallinn Art Hall Gallery9. 
Tamm’s graphic works were literary and purely text-based, 
yet his “unsuitable origins” excludes him from the Tartu text 
art circles, since the latter only exists in the exclusive psycho-
geographic space called Tartu. Once again, this is one of those 
instances where the forced separation of text based street art 
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etteheide mitte ainult näituse kuraatorile, vaid ennekõike 
kriitikuile üldisemalt, sealjuures ka siinkirjutajale, kes ambit-
sioonika pealkirjaga raamatus “Tartu kunsti aabits” just sel-
letaolise isetekkelise ja eneseküllase nähtusena Tartu kunsti-
välja pärast 2000. aastaid kirjeldanud on.10

Tekstikunsti retseptsiooni (iseenesest absurdse) kallutuse 
üheks põhjuseks näib olevat tekstikunstis tegevate autorite 
eneste ja nende praktikate juba korduvalt mainitud akadee-
miline taust, mis on Tartu puhul nii vahetu ja samas kuns-
tikauge, et tekstikunstnike loomingule ilosooilist tausta 
loovad rahvusvahelised, erialaspetsiiilised autorid, diskur-
siivsed praktikad ja akadeemiline sootsium oma probleemi-
dega üldisemalt ei ole nüüdisaegse kunsti kriitika diskursuse 
jaoks hoomatav. Sõnapaar “Tartu semiootik” tähistab Eesti 
kunstiargoos obskuurset, kunstitegelikkuse suhtes ebapäde-
vat fenomeni, samas kui rahvusvahelises akadeemilises ring-
konnas on “Tartu semiootika koolkond” hinnatud ja lugupee-
tud. Kusjuures, täielik mõistmatus on vastastikune: Tartu 
Ülikoolis eksisteerib küll kujutavat kunsti õpetav struktuu-
riüksus maaliosakond, kuid ülikool on aastaid üritanud seda 
likvideerida, ja seda võrdlemisi ilmsel põhjusel – maaliosa-
konnas ei tehta akadeemilises tähenduses teadust. Ehk siis 
ülikooli silmis on tegemist mõttetu, parasiteeriva institutsioo-
niga. Ja kuivõrd see hinnang ei lähtu mitte osakonnas loodava 
ja õpetatava kunsti kunstilisest kvaliteedist, on see suhtumine 
ühtlasi Tartu Ülikooli “ametlik hinnang” igasugusele kunsti-
lisele tegevusele.

Indrek Grigor on kunstiajaloolane, kriitik ja kuraator. 
Ta töötab Tartu Kunstimaja galeristina ja on ka raadiosaate 
“Kunstiministeerium” üks saatejuhte Klassikaraadios.
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sets limits on the material Eiche has presented, as street art 
has been quite inluential outside Tartu as well and interna-
tional idols and contacts are well respected and known, while 
there seems to be an attitude that text art in Tartu was born 
out of its own genius. This is not to scold only the curator of 
the exhibition but above all critics in general, myself included, 
since I, too, have once described the art scene in Tartu after the 
2000s as a self-suficient system, in a book ambitiously titled 
“The ABC of Art in Tartu”.10

One of the reasons behind the (absurdly) slanted view on 
text art seems to be the repeatedly mentioned academic back-
ground of text artists and their practices. This is so direct, yet 
so removed from art, that the international authorities in the 
ield, the discursive practices and the academic context with 
its issues that provide the background for text art cannot be 
encompassed in the discourse of contemporary art critique. 
In Estonian art slang, the words “Tartu semiootik” (semioti-
cian from Tartu) denote an obscure and incompetent phenom-
enon within the context of contemporary art, yet in interna-
tional academic circles the Tartu Semiotic School is valued 
and respected. And the complete disconcert is mutual: there 
is a painting department operating at the University of Tartu, 
focused on teaching visual art, even though the university has 
been trying to eliminate it for years, and for rather obvious 
reasons – the painting department does not engage in research 
in the traditional sense. So the university considers it a point-
less and parasitic institution. Since this attitude has nothing 
to do with the quality of the teaching and the art that is created 
there, it also acts as “an oficial position” of the University of 
Tartu on all kinds of artistic activities.

Indrek Grigor is an art historian, critic and curator. 
He works as the gallerist of the Tartu Art House and is one of the 
hosts of “Kunstiministeerium”, a programme on the Estonian 
radio station Klassikaraadio.
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