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Maija in the inside­out world 
Indrek Grigor, Art Critic, Curator
Inside and Out
29.11.2012.–13.01.2013. kim? Centre of Contemporary Art
 
Participating  artists:  Patrik  Aarnivaara  (Sweden),  Kasper  Akhøj  (Denmark),  Christian  Andersson
(Sweden),  Ēriks  Apaļais  (Latvia),  Zenta  Dzividzinska  (Latvia),  Elsebeth  Jørgensen  (Denmark),  Flo
Kasearu  (Estonia),  Cato  Løland  (Norway),  Julija  Reklaitė  (Lithuania),  Anngjerd  Rustand  (Norway),
Shirin Sabahi (Sweden/Iran), Oļa Vasiļjeva (Latvia/Netherlands), Iliana Veinberga and Ainārs Kamoliņš
(Latvia). Curator: Maija Rudovska Creative research as a genre of art has by now probably lost its high
point  in mainstream art,  but  its  discursive  influence  in writings about art will  in all  likelihood  remain
strong  for quite a  long  time. The phase of active experimentation and self­validation have, however,
been  replaced  by  an  analytical  situation  and  therefore  it  is  time  to  ask  whether  this  investigative
approach changed something in art and,  if so, what was changed and to what extent. For myself, an
even more important question arises that seems to also fit the context of the exhibition Inside and Out:
how  and  to  what  extent  did  the  liberal  use  of  scientific  terminology  influence  art  research?  These
questions, however, are very big and require deeper analysis – a strength for which I find myself lacking
–  but  the  possible  transformation  of  scientific  methodology  should  still  be  considered  the  central
problem of this article.

Before getting to the exhibition itself I would like to add by way of explanation that, when talking about
the differences between science and art as methods of modelling reality, the article uses Yuri Lotman’s
chrestomathic  definition:  “Scientific  model  recreates  the  object’s  system  in  an  illustrative manner.  It
models  the  “language”  of  the  system  that  is  being  studied. The artistic model  recreates  the object’s
“speech”. But in relation to that reality, which is being approached through the prism of the artistic model
that has been acquired previously, this model takes the form of language that discretely organizes the
new impressions (speech).”(1) 

The exhibition Inside and Out is a curatorial project of the Latvian art historian Maija Rudovska. As a
researcher, Rudovska has studied Soviet architecture and through this also the problems of social and
political space. These aspects are also present  in  the current exhibition. What’s more –  they are not
merely present  through the content of  the show, but  the subtitle 11 Notes, a Study and a Publication
infers a methodological approach. “Inside and Out started as a study of space and spatial structures,
their relations, which are constituted by the historically and socially constructed assumptions.” (Quoted
from the press release.) This shows that the curator conceptualizes her work as research. The general
dismissive  assumption  (founded  as  well  as  unfounded)  about  curatorial  research  equates  curators’
activities with those of scientists, who, according to Lotman, pose a hypothesis and use that as the basis
for constructing a fixed model of the artistic reality that surrounds them. Rudovska’s curatorial practice,
however,  allows  the  assumption  that  she  tried  to  carry  out  her  research  by  following  the method of
artistic modelling. Thus the curator compiled the exhibition out of a selection of artists and their works,
but this selection didn’t follow a preconceived system into which her vision places these works. Her aim,
rather, was to use the provisional model that arose out of the works selected for the exhibition to rethink
the object that interested her as an art historian: the space.
 

Iliana Veinberga, Ainārs Kamoliņš. So the Last Shall Be the First Culture­theoretical study, installation. 2012
Publicity photo
Courtesy of the kim? Contemporary Art Centre
 
This assumption that I make about the curator’s intentions is proven to be true by Rudovska’s decision
to work first and foremost with living artists, and to use a gallery instead of a museum. The exhibitions
held at museums are bound to be dominated by scientific modelling, since the works already exist and
don’t  offer  any  special  surprises.  Breaking  established  canons  by  re­contextualizing  art  works  can
create upsets  in  tradition, but  this only  represents  the substitution of an established model with one
based on a new hypothesis. The burden of previous interpretations forces the curator to view the work
as an act of speech with a cultural and historical background, and impedes its capabilities to function as
a work of art that takes the form of language.

It  is,  however,  characteristic  that  although  Rudovska  tried  to  avoid  a  fixed  view  at  every  step,  the
clearest failure in this approach occurred with the inclusion of the only deceased artist of the exhibition
– by including an object that is part of a museum collection. Zenta Dzividzinska’s Contact Prints Book 1
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(1965) is not intended to be an art work by the author and supposedly is also marked as an archival
object by the museum. It consists of the contact sheets of the negatives by a young photographer that
were made for purely technical reasons. Rudovska is right when she claims that this is a great example
of an object that has no fixed position. It is a collection of materials of which most can, at best, be viewed
as  documentation.  But  some  became,  and  some  had  the  potential  to  become,  actual  art  works.
However,  since  the author herself didn’t  see  this album as an art work,  it was open  to an unlimited
number of interpretations when people started considering it an object of art, because it lacked even the
most minimal means of protection that the intended creative output of an author enjoys. In other words,
the interpretation of this album as an art work has its roots directly in the vision of the curator – despite
her poetic explanations about the boundless means of interpretation that the album offers, she still, first
and  foremost,  uses  it  at  her  exhibition  as  a  material  to  fill  a  semantic  position  demanded  by  the
curatorial hypothesis. At the same time, Rudovska’s aim was to mount an exhibition of works that don’t
have a set position in her own mind, since these works should be the basis of the curatorial conception
and the  foundation of  the hypothesis. This would be  the only way how an exhibition as a method of
research could be a real alternative to scientific analysis.

Elsebeth  Jørgensen’s  video  Ways  of  Losing  Oneself  in  an  Image...  that  depicts  her  working  with
uncatalogued  archive materials  seems  to  be  a  similar  flop.  The  video  talks  about  how  the material
becomes unrecognizable,  but  this  is more  a  projection  of  the  desires  of  the  curator  herself  that  are
brought about by the process of making the exhibition, rather than the problem of spatial transgression
that is the central theme of the exhibition. 

Shirin  Sabahi’s  Swede  Home  is  a  selection  of  videos  filmed  in  Iran  by  the  Swedish  engineer  Jan
Edman in the 1960s and 70s, and commented by the author thirty years later. The subject matter and
the  artist’s  background  as  an  Iranian  emigre,  however,  give  the  impression  of  safe  sailing  in  the
currents of the mainstream by both the artist and the curator. 

Cato Løland, however, is an example of a living artist who offers resistance to the curatorial discipline.
Løland‘s works mostly comprise kim? as an exhibition venue itself, its architecture and its surroundings.
For a curator it is very difficult to control an artist who uses such a method. Especially if controlling is not
their intent from the beginning. Thus if we follow the assumption that the curator wanted to achieve a
situation where the object of research didn‘t have any predispositions to observation, it can be said that
if Zenta Dzividzinska was set  to  fail already  from  the start,  then Løland was  the safest choice of  the
whole selection.

I  proved  the  curator‘s  “self­destructive”  intention  above  by  referring  to  the  choice  of  space  for  the
exhibition (gallery vs. museum). Another indicator that is, however, somewhat more banal, is the choice
of  the  theme:  the  third space.  “Third Space has potential  that may serve as  focus shifting or give an
opportunity [to] view things from a different angle, re­estimate the conventional...”(2) 

Rudovska‘s  endeavours  in  finding  a  third  space  seem  to  mainly  get  stuck  in  the  language  barrier
(remember  that science models  the  language of a system) – her conviction  that  the  third space  is a
space. The indicators of this entrapment, for example, are Ēriks Apaļais‘ painting Untitled (2012) which
depicts the vast emptiness of space with lone floating details, and Kasper Akhøj‘s presentation Untitled
(Schindler/Gray)  (2006)  that  consists  of  100  slides  and  sound.  One  of  the  reasons  for  the  latter’s
inclusion  seems  to  be  that  its  combination  of  documentation  and  fiction  complements  Zenta
Dzividzinska’s  album  discussed  above.  The  other  reason  for  selection might  lie  in  the  fact  that  the
tabloid  whodunnit  it  talks  about  is  illustrated  with  100  black­and­white  slides  depicting  two  real
residential buildings that are masterworks of modernist architecture but have otherwise no connection
to the story whatsoever.

The  only  artist  who  seems  to  have  overcome  the  curatorial  concept  of  space  is Oļa  Vasiļjeva.  The
reason for  the artist‘s  inclusion was probably  the absurd scenographic composition  that she creates.
But  if  Løland  managed  to  incorporate  the  exhibition  space  itself  into  his  works,  then  Vasiļjeva‘s
conceptualist composition of scarves on a clothes hanger and a cup full of pencils left on the floor does
not have any genuine potential for narrative in the context of the overall exhibition.

If we now, as a conclusion, come back to the question that I posited at the beginning of this article –
what did science gain from using research as a method in art? – then viewing the curatorial work of
Rudovska as an art historian in the aforementioned manner offers us the opportunity of saying that in
addition  to  creating  terminological  chaos,  the  adaptation  of  scientific  terminology  in  art  offered  art
historians a way of understanding the exhibition as a research method through the offset of descriptive
language. This doesn‘t mean that an exhibition could be accepted as an academic method since, as
was  also  stated  at  the  beginning,  scientific  and  artistic  modelling  are  inherently  different.  But  the
conscious and non­judgmental acknowledgement of  these differences offers us a chance to not only
politicize  the  transgressional  third  space  that  separates  these  two  systems,  but  also  to  activate  this
transgression in a broader sense.

Translator into English: Maija Veide

(1) (Lotman, Juri 2006 “Kultuurisemiootika”, Tallinn, Olion, pp 24–25.)
(2) Inside and Out: Selected writtings. Ed. Maija Rudovska, Zane Onckule. Riga: kim?, 2012
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