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67 Rääkides uuest lainest eesti maalikunstis, kõnelevad kriiti-
kud sageli noorte kunstnike ringist, kes on asunud ümber 
mõtestama maalikunsti füüsilist olemust. Või kui aus olla, 
siis rääkisid seda kõigepealt autorid ise, ja seda eriti pärast 
maalikunstnike Mihkel Ilusa, Kristi Kongi, Katrin Koskaru, 
Mihkel Maripuu, Anna Škodenko ja Mart Vainre suurejoo-
nelist manifesti “Võimatu minna, kindlasti minna” Tallinna 
Kunstihoones (24. X–30. XII 2014) ning ka nüüd seoses Laura 
Põllu lummava installatsiooniga “Sada ulma keset merd” 
Tartu Kunstimuuseumis (14. I–20. III 2016). Maalilisusest 
on tehtud ruumiline kategooria, mis on näiteks Põllu puhul 
andnud alust seada kahtluse alla tema teoste määratlemise 
maalikunstina. Ent kuigi see maalikunsti taasaktualiseeriv 
tendents on tugev ja tervitatav ning sellest kirjutamine igati 
põhjendatud, on eesti maalikunstis (erinevalt näiteks skulp-
tuurist, mida kannabki hetkel suuresti vaid üks seltskond) 
põhjust rääkida ka teistest, oma lähenemiselt märksa tradit-
sioonilisematest autoritest.

Üks sääraseid kunstnikuna kahtlemata läbi löönud, kuid 
mitte mingis mõttes etableerunud autoreid, kes on varem 
suisa klassikaliste maalivõtetega silma paistnud, on Holger 
Loodus, kelle värske maastikumaali sari “Urlaub” oli hiljuti 
näha Vaal galeriis. Looduse maalide teemavalikus väljenduva 
enesepositsioneeringu tõttu olen tema loomingut varem mää-
ratlenud mõnevõrra kummalise, ent laiemat subkultuurilist 
suhtumist tähistava mõistena paikapidava tähistajaga indie-
maalikunst.1 Usun, et see määratlus peab eesti maalikunsti 
hetkeretseptsiooni taustal endiselt paika, võib-olla isegi roh-
kem kui varem.

Loodus pälvis kunstiavalikkuse tähelepanu esmalt 2012. 
aastal portreede sarjaga “2150. portreed” Draakoni galeriis, 
mille silmatorkavalt klassikalise maalitehnilise lahenduse 
kõrval leidsid vaat et rohkemgi märkimist maale saatvad 
lühinovellid, mis portreedel kujutatuid ulmelise sündmus-
tiku kaudu kirjeldasid ja iseloomustasid. Järgmisel aastal 
eksponeeris Loodus Hobusepea galeriis sarja “Dolly” (2013). 
Tundub, et portreedega kogetu järel, kus lugu röövis maali-
delt tähelepanu, hoidus ta seekord kirjanduslikkusest, kuid 
jäi truuks jutustuslikule süžeele, seades maalidel kujuta-
tud isikud rõhutatult filmilikesse olukordadesse. See väljen-
dus ennekõike kompositsioonilistes võtetes, mis jutustusli-
kust potentsiaalist hoolimata jätsid konkreetse loo varjatuks. 
Niisiis, jutustamine jutustamise pärast, mis oligi põhjuseks, 
miks rääkisin Loodusega seoses indie-kultuurist. Draakoni 
galeriis paar aastat hiljem eksponeeritud installatiivne maal 
“Koeraga jalutamas” (2015) oli taas otsene viide Mihhail 
Bulgakovi jutustusele “Собачье сердце” (Koera süda, 1925) 
ning mõjus näitust internetis reklaamiva lühivideo tõttu suisa 
pastišina teadusliku fantastika ainetel.

Maastik, mis on näituse “Urlaub” keskmes, on aga 
Looduse loomingus uus teema. Varasemat uuemaga seob 
näituselt “Dolly” tuttav motiiv, kusagil kõrgel seljaga vaataja 
poole seisev tütarlaps, kelle vaateväljale on aga seekord lisan-
dunud veetorn, mida seal varem ei olnud (“Kaks torni”, 2016). 
Näituse maalilist osa hoiavadki koos just tornid, mis – ei ole 
küll täpselt selge, miks – on konstruktivistliku iseloomuga. 
Tähenduses, et torn on ennekõike seda moodustavate tugede 
rägastik (“Maamõõtjad”, 2016), mitte monoliitne taevatala.

Kuid maalide süžee illusoorsus ja filmilikkus on Ida-Saksa 
amatöörfilminduse õpikust pärit projektoriskeeme kujuta-
vate diagrammide mahamaalimise kaudu ilmsem kui kunagi 
varem (“Sylvester”, 2016; “a-b”, 2016). Kummalisse äras-
pidisusse paiskab selle tendentsi näituse nimitöö – hägune, 

When talking about the new wave in Estonian painting, critics 
often speak about the circle of young artists who have started 
to rethink the physicality of painting. To be honest, it was the 
artists themselves who were the first to talk about this, and 
especially after the painters Mihkel Ilus, Kristi Kongi, Katrin 
Koskaru, Mihkel Maripuu, Anna Škodenko and Mart Vainre’s 
grand manifesto “Can’t Go On, Must Go On” at the Tallinn Art 
Hall (24. X–30. XII 2014) and now in connection with Laura 
Põld’s bewitching installation “Hundreds of Illusions Charted 
as Land” at the Tartu Art Museum (14. I–20. III 2016). The pic-
turesque has become a spatial category, which in Põld’s case 
has given cause to question wchether her work can be defined 
as painting. And even though this tendency in painting 
towards re-actualisation is strong and welcome, and writing 
about it is in every way justified, in Estonian painting (unlike 
sculpture, for example, which is represented by one group) 
there is also reason to talk about other artists, who are more 
traditional in their approach.

One such artist, who without doubt has had success as an 
artist, but is in no way an established, and who has attracted 
attention with traditional painting techniques, is Holger 
Loodus, whose latest series of landscape paintings “Urlaub” 
was recently on show at Vaal Gallery. Due to Loodus posi-
tioning himself through the choice of subject matter in his 
paintings, I have previously defined his work with the some-
what strange, but appropriate term of indie-painting, indicat-
ing a broader subcultural approach.1 I believe that this defini-
tion still holds true within the current climate of painting in 
Estonia, and may even be more so than before.

Loodus gained the attention of the art public for the first 
time in 2012 for his portrait series “2150. Portraits” at Draakon 
Gallery, where alongside the obviously traditional technique 
of painting, even greater attention was aroused by the short 
stories accompanying the paintings, which through the sci-
ence fiction-like events portrayed in the portraits provided 
description and characterisation. The following year, Loodus 
exhibited his series “Dolly” (2013) at Hobusepea Gallery. It 
seems that after his experience with the portraits, where the 
narrative overshadowed the paintings, now he refrained from 
using literature but remained true to the narrative plot, posi-
tioning the figures in the paintings in deliberate movie-like sit-
uations. This was primarily expressed through the composi-
tions, which despite the narrative potential, caused specific 
stories to remain hidden. So, story-telling for the sake of story-
telling, which was the reason I mentioned Loodus in relation 
to indie-culture. A couple of years later at Draakon Gallery, 
a painting installation titled “Walking the Dog” (2015) was a 
direct reference to Mihhail Bulgakov’s story “Собачье сердце” 
(Heart of a Dog, 1925), and which, because of the short video 
advertising the exhibition on the internet, was like a pastiche 
of scientific fantasy.

Landscape, which is the focus of the exhibition “Urlaub”, 
is a new theme for Loodus. His earlier works are connected 
to these new works via the familiar motif from “Dolly”, a girl 
up high, standing with her back to the viewer, and into whose 
sight a water tower, which wasn’t there before (“Two Towers”, 
2016) has appeared. It is the towers that hold the painting 
aspect of the exhibition together, which – it is not clear why 
– have a constructivist quality. With the significance that the 
tower is primarily a bundle of supports (“Surveyors”, 2016), 
not a monolithic pillar to the sky.

However, the illusion of plot and film-likeness in the paint-
ings, which derives from drawings of projection diagrams 



68from an East German amateur film textbook, is more apparent 
than ever before (“Sylvester” (2016), “a-B” (2016)). This ten-
dency is thrown into a strange inversion by the exhibition’s title 
work – a fuzzy, black and white photograph of a rowboat with 
three men on a lake, where communication between the peo-
ple is duplicated or commented on by the projection diagram 
painted onto the glass that covers the photograph. Loodus 
has turned the stationary quality characteristic of landscape 
(which is also expressed in similar tones in the photographs 
“Landscape” (2016) and “Long view of Emajõgi” (2016) into 
a film like dynamic. By exploiting the height of the ceiling at 
Vaal Gallery he has erected a tower at the top of which spins a 
round painting, just like a view through a telescope, of a view 
of Munamägi (“Mountain in the Mist”, 2016). The scene spin-
ning in front of the viewer standing on the balcony of the gal-
lery reminds them that the apparently stationary landscape in 
a film is the result of rapidly changing images.

While in Loodus’ earlier series the central position was a 
figure whose environment has become an unimportant back-
drop, in “Urlaub” the central position is held by the backdrop 
itself. The horizon is the stage and the actor is missing. The 
two-channel video, which is part of the exhibition package, 
shows a toy train emerging from a tunnel on one screen and 
on the other a girl sitting by the window in a train compart-
ment. The staged romanticism of the clichéd scene is appar-
ent in both. The artist’s bewilderment at why “going on holi-
days” is so often expressed as watching the landscape rushing 
by through a window and “being on holidays” as climbing to 
the top of a tower and looking at the horizon, for the first time 
provides the viewer of Loodus’ paintings with an existential 
aspect.

In retrospect, I would make the criticism of his earlier 
series of paintings that they are illustrative. The plots dupli-
cated the canons of film and the odd characters too obviously 
originated from literature or film and were not like real people, 
not even as actors, but more like mannequins. The playful con-
trast between painting and photography to subvert the reality 
of representing the skyline as a projection screen in the exhi-
bition “Urlaub” restores the viewer as an active participant in 
reading the story, and makes it possible for personal and exis-
tentially significant contact with the landscape as a sublime 
cult object. Talking about Loodus’ latest paintings I would 
no longer emphasise the fine technical workmanship, but the 
exhibition as a whole as a more mature project.

Indrek Grigor is a semiotician, art historian and critic. 
He works as gallerist at the Tartu Art House.

1 	  See Indrek Grigor, Foreword. – Holger Loodus, 2150. Portraits / Dolly. 
Tallinn, 2014, pp 3–15.

mustvalge foto järvel sõudvast paadist kolme inimesega, 
kus inimeste omavahelist kommunikatsiooni dubleerib või 
kommenteerib fotot katvale klaasile maalitud projektsiooni-
skeem. Maastikule iseloomuliku staatika (mida väljenda-
vad lisaks mainitud sõudjaile sarnases tonaalsuses fotod 
“Maastik” (2016) ning “Pikk vaade Emajõele” (2016)) on aga 
Loodus ümber pööranud filmilikuks dünaamikaks: Vaal gale-
rii kõrgust ära kasutades on galeriisse püstitatud torn, mille 
tipus tiirleb ümmargune, justkui läbi pikksilma nähtud maal 
Munamäe vaatega (“Mägi udus”, 2016). Vaal galerii rõdul 
seisja silmapiiril pöörlev vaatepilt tuletab meelde, et filmis 
staatilisena näiv maastik moodustub kaadrite ülikiires vahe-
tumises.

Kui Looduse varasemates sarjades on kesksel kohal olnud 
figuur, kelle keskkond on ebaoluliseks kulissiks taandatud, 
siis näitusel “Urlaub” on tähelepanu keskmesse tõstetud 
kulissid ise. Silmapiir on lava, ent puudub näitleja. Näituse 
komplekti kuuluv kahe kanaliga video kujutab ühel ekraa-
nil tunnelist väljuvat mängurongi ja teisel ekraanil liikuva 
vaguni akna all istuvat neidu. Kummagi klišeeliku stseeni 
lavastuslik romantilisus on ilmne. Kunstniku sõnastatud 
mõistmatus, miks “puhkusele sõitmisena” peetakse sageli sil-
mas aknast mööda vuhiseva maastiku jälgimist ja “puhkusel 
olemisena” tornitippu ronimist ning silmapiiri põrnitsemist, 
annab Looduse maalidele esmakordselt vaatajat puudutava 
eksistentsiaalse mõõtme.

Tagasivaatavalt heidaksin kriitikuna kunstniku varase-
matele maaliseeriatele ette illustratiivsust. Süžeed dubleerisid 
filmikunsti kaanonit ning kummastunud tegelased pärine-
sid liiga ilmselt kas kirjandusest või filmikunstist ega mõju-
nud reaalsete inimeste, isegi mitte näitlejatena, vaid pigem 
mannekeenidena. Mänguline maali ja fotograafia vastanda-
mise kaudu reaalsust õõnestav silmapiiri kujutamine projekt-
siooniekraanina näitusel “Urlaub” taastab aga vaataja kui 
aktiivse osapoole rolli jutustuse lugemisel, võimaldades üht-
lasi isiklikku, eksistentsiaalselt mõtestatud kontakti maastiku 
kui subliimse kultusobjektiga. Looduse värskeimatest maali-
dest rääkides ei rõhutaks ma ilmselt enam nende tehnilise 
teostuse filigraansust, kuid näitus tervikuna mõjub kunst-
niku seni küpseima projektina.

Indrek Grigor on semiootik, kunstiteadlane ja -kriitik, 
töötab Tartu Kunstimaja galeristina.

1 	  Vt Indrek Grigor, Eessõna. – Holger Loodus, 2150. Portraits / Dolly. 	
Tallinn, 2014, lk 3–15.




