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Meile, kultuurikriitikutele, meeldib kirjutada. See on tingitud isikuomaduste, vdimete ja
hariduse isedralikust kombinatsioonist. Tahaks etelda, aga ei ole esineja annet, muusika-
list kuulmist jadb vajaka, joonistada kah ei oska ning filmi asemel oled sattunud kirjan-
dust dppima. Umbes sellisest kokteilist stinnivad kriitikud, homo scriptused, kirjutavad
inimesed.

Usun, et ainsad, kelle suhe késikirjadesse on veel obsessiivsem kui kriitikutel, on kirjan-
ikud. Uks kliinilisemaid nende hulgas on kahtlemata Mihhail Bulgakov, kelle kirjutatud
romaanist ,,Meister ja Margarita” on kéibele tulnud lause ,,Kéasikirjad ei pole”.

Jéttes korvale vene filoloogide voi glimnaasiumi kirjandustunni parusmaale kuuluva
kiisimuse, mida Bulgakov selle lausega oelda tahtis, iiritan alljargnevalt selgitada, mida
see, et kidsikirjad ei pdle, tihendab laiemas kultuuriloolises kontekstis ja kuidas see iildse
voimalik on.

Hiivimis- ja kadumislood

Mirtsi alguses avati Kumu kunstimuuseumis néitus ,.Force majeure. Eesti kunsti hdvi-
mis- ja kadumislood”, mis jddb avatuks jaanipdevani. Liis Pdhlapuu kureeritud niituse
sisu on perioodil 1900-1944 kaduma liinud, havinud v6i hivitatud kunstiteosed.
Suuremas osas koosneb néitus mustvalgete reprode projektsioonidest, mida saadavad
kaasaegsete kirjeldused ja kuraatori kommentaar teose saatuse kohta.

Valdavalt kirjalike kommentaaridega ekraanide seas on iiks, ilmselt vahelduse huvides
audiokommentaaridega varustatud projektsioon, kus ringleva reprovaliku tipphetk on
Ado Vabbe legendaarne maal ,,Itaalia”, mille kirjeldus algab sonadega: ,,Vabbe ,,Itaa-
liat” voib pidada eesti kunstiajaloos iiheks kirkaimaid kiiduavaldusi pdlvinud teoseks,
ei ole siilinud iihtki fotot, mis voiks anda ettekujutuse teose tervikust.” Nii esitataksegi
vaatajale musta ekraani, mille alumises vasakus nurgas kumab autori ja teose nimi ning
sinna juurde kolab August Gailiti kirjutatud Vabbe maalikeelt iilistav kommentaar. Olen
vordlemisi veendunud, et aasta 16pus ,,kohustuslikke” edetabeleid tehes kuulutan selle
enese aasta kunstikogemuseks.
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Ehitamata, filmimata, kirjutamata, tegemata ... jne

Eelmisel aastal kureeris arhitektuuriajaloolane Ingrid Ruudi, Arhitektide Liidu poolt
hiljuti aastapreemia viiriliseks tunnistatud néituse ..Ehitamata. Visioonid uuest iihiskon-
nast 1986-1994”. Nii nagu maailmasddade aeg, nii oli ka taasiseseisvumine kaootiline ja
murranguline, ning kaduma laks nii monigi kunstiteos, ent samas tehti ka suurejoonelisi
plaane ja neile Ruudi keskenduski. Ehitame uue riigi, ehitame ka uue linna, ent need
projektid jaidki plaanideks. Niilid tagasi vaadates on see ehitamata arhitektuur projekti
kujul ja museaalses kontekstis ennekdike ajalooline artefakt, ajastu mentaliteedi kand-
ja. Kuid nii Liis Pdhlapuu hivinud maalide jilgede ajamine kui ka Ingrid Ruudi
koondatud teostamata projektid méjuvad siilmptomaatilistena, kui neid vaadata
vaid muuseumi keskkonnas, kus neid arhiiviiihikutena vaadates kipub ununema, et
koik need hivinud maalid ja ehitamata majad varjatud kujul meie kultuuris siiski
eksisteerivad.

2013. aastal linastus suurepdrane dokumentaalfilm ..Jodorowsky’s Dune”, mis tutvust-
ab laiemale avalikkusele kultusreziss6ori luhtunud katset ekraniseerida Frank Herberti
ulmekirjanduse klassikat ,,Diiiin”. Film jdi tegemata, ent intervjuudes on korduvalt
episoode, kus osalised, aga ka kriitikud rdadgivad Jodorowsky projektist justkui valminud
filmist.

Kusjuures on tihelepanuvédrne, et lisaks Jodorowsky ja tema meeskonna kisikirjale

on filmis ka teine kummituslik teos — ,,Diiiin” ise. Jodorowsky iitleb, et ta otsustas teha
ekraniseeringu enne seda, kui ta oli raamatut lugenud: ,,Uks sdber iitles, et see on fantas-
tiline.” Samuti ei olnud ,,Diiiini” lugenud enamik projekti juurde virvatud kunstnikke,
kes 1dhtusid puhtalt visioonist, mille Jodorowsky neile raamatust manas.

Jodorowsky sonul on filmi tipphetk prints Pauli tapmine. Pormu langev prints lausub
prohvetlikult: ,,Liiga hilja ... Mind ei saa tappa. Sest ...” Sest ta on saanud iiheks nii
planeedi kui ka selle elanikega, kes tihest suust lausuvad printsi hddlega: ,,Mina olen
Paul.” Sama juhtus ka Jodorowsky filmiga. Kuigi projektil vaip alt tommati, mo6-
jutas see erakordsel mééral jirgnevaid filme. Niiteks ei oleks meil ,,Alieni” ilma
Jodorowsky ,,Diiiinita”. Dokumentaali votab kokku todemus, et koik jirgnevad
ulmefilmid justkui hiiiiaksid ,,Mina olen ,,Diiiin””.

Mis mottes kisikirjad ei pole?

Autori ja lugeja/vaataja suhet on koige lihtsam kirjeldada Roman Jakobsoni klassikalise
kommunikatsiooniskeemi alusel. Autor ehk adressant edastab lugejale ehk adressaadile
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sonumi teose vormis. Autori artikulatsiooni ja lugeja vastuvottu mojutavad sealjuures
kolm tegurit: kontekst, mille taustal sdnum edastatakse, kood, milles seda edastatakse ja
kanal, mille kaudu seda tehakse.

Tavapdrase, iildlevinud késitluse kohaselt toimivad kdik kuus kommunikatsioonikanali
tegurit kiill paralleelselt ja teineteist mojutades, ent siiski selgelt ithesuunaliselt autorilt
lugejale. Téhelepanuta jdetakse asjaolu, et kood, kontekst ja kanal kiill mdjutavad sonu-
mit, ent sOnum mdjutab samamoodi ka neid. See aga tdhendab, et sonum ei pea joudma
adressaadini, teksti ei pea keegi lugema, selleks et see mdjutaks maailma.

Seda tddemust voib pidada kultuurisemiootika iiheks olulisimaks avastuseks, mis muu-
seas selgitab, miks késikirjad ei pdle. Isegi kui autor ise kisikirja hévitab, on see juba
teda mojutanud ning méjutab tema kaudu iilejééinud maailma. Isegi kui autor oma
ideed iial ei teosta, kasikirjagi ei kirjuta, mojutab juba see pelk mdte maailma.

Viimast illustreerib piltlikult Eesti fotokunstniku Laura Kuuse neljast liihifilmist koos-
nev sari ,,Almost films” (,,Peaaegu filmid”), mis portreteerib nelja filmiprojekti, millest
moni voib-olla isegi teostub, ent vihemalt {ihe autor vdidab, et ta oma ideed iial teostada
ei kavatse, ent sellegipoolest on see mitte iialgi linastuv film juba andnud tduke uuele
filmile Kuuse dokumentaali néol.


http://www.laurakuusk.com/index.php?/works/almost-film-i-/

