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Aleksandr Solženitsõn peatub oma Nobeli preemia kõnes idioodist vürst Mõškini suu 
läbi lausutud fraasil, mis vaat et veelgi kuulsam kui Bulgakovi „Käsikirjad ei põle”: „Dos-
tojevski poetas kord ühe mõistatusliku märkuse: „Ilu päästab maailma”. Mis väide see sel-
line on? Ma arvasin pikka aega, et need on pelgalt sõnad. Kuidas saaks see olla võimalik? 
Millal on meie verejanulise ajaloo jooksul ilu kedagi millegi eest päästnud? Õilistanud, 
kõrgendanud, jah – kuid keda on ilu päästnud?” 
Vormis „ise küsin, ise vastan” (ei piisa vaid sellest, kui teiste sõnu kahtluse alla seada, 
pidevalt on vaja ka eneselt küsida, miks ) toob Solženitsõn mängu kolm Antiik-Kreeka 
filosoofia juurde tagasiviivat transtsendentaalset (loe: igavesti kehtivat) väärtust – ilu, 
headus ja tõde. Ta väidab, et kui headus ja tõde võivad poliitikute valelikes ilukõnedes 
korrumpeerida ka ilu, siis kunstil kui tekstil, millel pole ei tõe ega ettekavatsetud he-
adusega tingimata pistmist, on võime ka vaid läbi ilu viia inimesi transtsendentaalse 
äratundmiseni.
Sellega võtab Solženitsõn võrdlemisi hästi kokku Dostojevski fraasi levinuimad tõlgen-
dused. Ilus kunst teeb hinge õilsaks ja sellega maailma paremaks. Kuid samal ajal erineb 
kunstiline tekst olemuslikult teistest tekstidest (uudised, seadused, kõikvõimalikud doku-
mendid), mis võivad, aga ei pea olema ilusad, sest nende tekstide keskne väärtus on tõde 
ja õigus ning vale esitamine kaunilt ei muuda valet tõeks. Samas kunstilise teksti puhul 
räägitakse kunstilisest tõest, mis ei tähenda, et kunstis oleks ilu see komponent, mis 
muudab kõik tõeks, vaid vastupidi, kunstis on kõik tõene ning seetõttu ilus ja hea.

Teadus vs. kunst
Tartu ülikoolis seati hiljuti sisse kirjandusteaduste professuur, vastne professor Marina 
Grišakova pidas käesoleva aasta mais oma inauguratsiooniloengu, mille sisuliseks ivaks 
oli väide, et kirjandusteaduse alusküsimus on, kuidas kirjandus mõjutab tegelikkust 
ehk kas ja kuidas teeb kirjanduse lugemine meist paremad inimesed.  
Grišakova viitas muuhulgas ameerika kognitiivsele psühholoogile Steven Pinkerile, kes 
väidab, et viimase viie sajandi jooksul on brutaalsuse määr ühiskonnas oluliselt kah-
anenud. Eriti torkavat silma 17.–18. sajand, mil lõpeb inkvisitsioon ja taandub orjapid-
amine. Pinker on veendunud, et selle taga on lugemisoskuse kasv. 
Aga kuidas kirjandus seda ikkagi teeb? Lühidalt kokku võttes – muutes mõeldamatu 
mõeldavaks. 
Tartu semiootikakoolkonna rajaja Juri Lotman kirjeldas kunstilise ja teadusliku teksti er-
inevust hüpoteesi (see on oletus, mida faktid kas kinnitavad või ümber lükkavad) asendi 
kaudu. Teaduslik uurimus algab alati hüpoteesi püstitamisega – oletame, et on nii – ja 
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siis üritatakse faktiliste uurimistulemuste alusel oletusele kinnitust leida. Kunstis toimub 
aga kõik vastupidi. Kunstiline tekst koosneb ise piiramatust hulgast faktidest (piiramatust 
seetõttu, et kunstilise teksti üheks eripäraks on võime pidevalt infot juurde toota) ning 
mis veelgi olulisem, kunstiline tekst võimaldab faktideks muuta isiklikud kogemused, 
mis enne kirjanduseks saamist ei omanud faktilist väärtust. 
Kuid kunstiks vormituna muutub isiklik kogemuski – isegi sümbolistlikul kujul (Gregor 
Samsa ärkas hommikul üles ja oli putukaks muutunud) – teaduslikult uuritavaks faktiks. 
Kirjandus mitte ei alga tegelikkuse kohta käiva oletuse ja sellele kinnituse otsimisega, vaid 
lõpeb loetu põhjal tegelikkuse kohta oletuste tegemisega. (Tume vari, mis ilmub Konrad 
Mäe Pühajärve maalidele, on eelaimus lähenevast haigusest.)

Meeldetuletuseks 
Kunstikriitika ehk see, mille kirjutamisele mina viimastel aastatel pühendunud olen, 
hõljub esseistikana kuskil kunsti ja teaduse vahepeal. Ühelt poolt ei allu see teadusliku 
praktika ja akadeemilise teksti normatiivsetele nõuetele, teisalt ei ole esseistika ka täis-
väärtuslik ilukirjandus. Nii vaadeldaksegi kriitikat sageli kui mingit alaväärtuslikku või 
halvimal juhul suisa parasiitlikku tegevust. Kunstikriitik on vereimeja, puuk kunstniku 
turjal. Selline suhtumine kriitikasse viis mind vastureaktsioonina kriitika sõnastamisele 
eneseküllase monoloogina. See tähendab, et kunstikriitikal ei ole vaja ei kunstiteost ega 
kunstnikku. Mäletate küll – fenomen, mida kirjeldab fraas „hea kunstnik on surnud kun-
stnik”, on tingitud asjaolust, et kunstiteadlased on autoseksuaalsed nekrofiilid. Sest teadus 
ei mõjuta otseselt uurimisobjekti. Gravitatsioon oli olemas ka enne seda, kui Newtoni va-
naema Einsteini alkeemikust vaarisa käest õunapuusordi ostis, mille õuntel oli kalduvus 
inimestele pähe kukkuda, ja see lõpuks gravitatsiooni teadusliku kirjeldamiseni viis.

Kunst on nagu loodus?
Määravaks küsimuseks saab nüüd, kummale poole rindejoont kriitika end positsioneerib. 
Kas tegemist on teadusega – positsioon, mille kriitikale kättevõitlemiseks ma märkim-
isväärseid jõupingutusi olen teinud ning mille järgi kriitika roll kunsti suhtes sarnaneks 
bioloogi või füüsiku rolliga looduse suhtes. See tähendaks, et kriitikal puudub igasugune 
põhjuse-tagajärje laadne kontakt kunstiga. Kriitika ei mõjuta otseselt kunsti ega kunst-
nikku.
Võib-olla on kriitika näol tõepoolest tegu mingit laadi metakreatiivse praktikaga. Olgu 
see suhe siis parasiitlik või mutualistlik, kriitikal on otsene mõju kunstile. Viimast sei-
sukohta kaitses ühes hiljutises vaidluses Tartus resideeruv Ameerika kunstnik Montana 
Torrey, kes minu seisukohti kuulnuna märkis solvunult, et ma võrdlen iseteadvusega, 
õrnahingelist olendit loodusega.
Pean möönma, et selline, inimlikkusele ja moraalsele vastutustundele rõhuv argument 
tundus veenev ja mu positsioon lõi kõikuma. 
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Või ehk oli selle meeleparanduse taga hoopis äratundmine, et selle tõlgenduse kohaselt 
on kriitikal, isegi kui ta on parasiit, siiski vastumõju kunstile ja kriitika mõjuvõimu tun-
nustamise väljavaade sundis mind oma positsiooni vankumatuses kahtlema?
Kuid kriitika või laiemalt esseistika ebamäärase positsiooni kui väärtuse kasuks räägib ka 
asjaolu, et teadusena minetaks kriitika oma vabaduse esitada faktina autori subjektiiv-
seid arvamusi.


